麒麟的舞者

我要描述一種從不曾存在的事物，一種傳說(shuō)中的神獸。

我是說(shuō)麒麟。你見(jiàn)過(guò)嗎？一個(gè)沉默的老人忽然說(shuō)：“我會(huì)讓你看見(jiàn)的！”

老人的背后，是一個(gè)可以追溯到一千多年前的古村落。

走進(jìn)村里，只有樟樹(shù)依然長(zhǎng)得到處都是。樟樹(shù)底下已很少住著客家人了，很多人都搬走了，但這個(gè)老人偏偏就愿意住在這里，安靜地，又異常固執(zhí)地，在自家的老屋門(mén)口坐著。

他的客家話(huà)很難懂。我知道，那是最純正的古漢語(yǔ)發(fā)音，但我聽(tīng)不懂。他的手在空中比劃著，我終于聽(tīng)懂了，他是說(shuō)麒麟。

后來(lái)我慢慢明白了，如果沒(méi)有麒麟，你永遠(yuǎn)進(jìn)入不了一個(gè)真正的客家村。

我也慢慢知道了，只要你走近這個(gè)老人，他就會(huì)對(duì)你叫一聲：“我會(huì)讓你看見(jiàn)的！”

他的耳朵幾乎聾了。他以為每個(gè)走近他的人，都在打聽(tīng)關(guān)于麒麟的消息。或許，在他眼里，麒麟是真實(shí)存在的。這不是相信，而是信仰。麒麟是客家人的精神圖騰。客家人走過(guò)的每一條路，都是麒麟先走出來(lái)的。為了逃避東晉和南朝時(shí)代無(wú)盡的爭(zhēng)戰(zhàn)與殺伐，客家人在麒麟的引領(lǐng)下，從黃河流域一路跋山涉水，最終抵達(dá)了他們的天命之地——樟木頭。千百年來(lái)的安居樂(lè)業(yè)，讓他們深信：是麒麟給他們帶來(lái)了平安與幸福，凡是麒麟踩過(guò)的地方，就會(huì)太平吉祥。然而，現(xiàn)在，忽然有了太多誘惑人的事物，誰(shuí)心里還會(huì)裝著一只麒麟呢？眼看著，扎麒麟、舞麒麟就要成為這位老人的絕門(mén)手藝了。他老了，他已經(jīng)非常確切地預(yù)知了自己的大期，卻在這村里找不到一個(gè)麒麟的傳人！

老人的眼睛睜得老大：“我會(huì)讓你看見(jiàn)的！”

他說(shuō)這話(huà)時(shí)，手一直沒(méi)停。他的手，瘦、黑，卻特別沉著、靈巧。手中的黃竹，從對(duì)面晃過(guò)來(lái)的陽(yáng)光，在我眼里晃成金黃的一片。這是一個(gè)神奇的過(guò)程，老人先用黃竹扎出麒麟的頭顱，看起來(lái)簡(jiǎn)單，里面的講究卻實(shí)在太多——骨架要輕重適當(dāng)、左右對(duì)稱(chēng)，再縫上帶有金色鱗片的頭皮，還要畫(huà)上客家人喜愛(ài)的鮮艷的圖紋……這個(gè)過(guò)程很煩瑣，很漫長(zhǎng)。如今，除了這個(gè)老人，還有誰(shuí)會(huì)有這樣的耐心，花這般的精力來(lái)干一件很煩瑣、很漫長(zhǎng)的事情呢？我看著，想著，我的眼神越來(lái)越暗了，他的兩只眼睛卻越來(lái)越亮。他在麒麟頭內(nèi)暗設(shè)了小機(jī)關(guān)，輕輕觸動(dòng)，麒麟口就可以靈巧地翕合，麒麟的眼睛就開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，眼珠子黑亮極了。這麒麟，一下子活了！我感覺(jué)到一件事物誕生之前的那種刺激，但我不敢叫出聲來(lái)。老人沉默地看了我一眼，眼里充滿(mǎn)了血絲，看上去血紅。刷的一下，他扯過(guò)來(lái)一條紅布，將麒麟的眼睛蒙住了。

我知道，這僅僅是個(gè)開(kāi)頭。差不多過(guò)了一個(gè)月，我才看到了一只首尾齊全血肉豐滿(mǎn)的麒麟……

“我會(huì)讓你看見(jiàn)的！”

在麒麟的背后，我看見(jiàn)了老人，他的眼里不再是血紅，他的眼眶里竟?jié)M是淚水。那天，空蕩蕩的屋場(chǎng)上擠滿(mǎn)了從各處回來(lái)的客家人。這么多人環(huán)繞著一只麒麟，都在嘖嘖地贊嘆；這么多人，都在等待一件重大事件的發(fā)生——給麒麟開(kāi)光！

是時(shí)候了。老人點(diǎn)了點(diǎn)頭，十幾個(gè)客家后生便托起麒麟，這是客家人最盛大的儀式。他們來(lái)到老人預(yù)先選好的一棵古樟樹(shù)下，供上麒麟和客家先祖的神位。此時(shí)，大伙兒都看著老人，老人端起酒，一杯敬天地，一杯敬麒麟，一杯敬大家。然后，老人沉默地看了眾人一眼。刷——老人將蒙在麒麟眼上的紅布一下揭開(kāi)了，頃刻間鑼鼓敲響了，一股奇異的力量讓我的血液沸騰了一下，我看見(jiàn)了那只麒麟，兩眼射著奕奕精光。

這只麒麟將舞過(guò)每一家客家人的老屋。老人也是麒麟的舞者。麒麟所到之處，家家戶(hù)戶(hù)燃放鞭炮，一家老小出門(mén)奉迎。此時(shí)，你看見(jiàn)那個(gè)老人揮動(dòng)著彩棰，邊舞邊唱，你不知道他是一個(gè)人，還是一個(gè)神。

麒麟舞動(dòng)的地方，是一個(gè)絕對(duì)圣潔的禁區(qū)。

此時(shí)夜空高遠(yuǎn)明凈。突然一個(gè)黑色的身影闖進(jìn)了禁區(qū)，手里拿著一截樹(shù)棍模仿著那老人的動(dòng)作扭動(dòng)起來(lái)，唱了起來(lái)。等人們反應(yīng)過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)不知從哪兒流浪來(lái)的瘋子，一身邋遢的破西服，還滑稽地打著領(lǐng)帶。他絲毫不理會(huì)眾人的驚愕，只管自己狂舞，歌唱。這樣的事好像從未發(fā)生過(guò)，這是對(duì)客家人神靈的褻瀆！人多手雜，我沒(méi)有看清是誰(shuí)出手了，那猛的一擊讓我驚悸了一下，他一下?lián)涞乖趫?jiān)硬的地上，他的瘋狂之舞猝然終止了。但很快，他居然又爬了起來(lái)，又唱又跳。他的舞蹈里除了瘋狂，還有血。他的歌聲里有血。月光把剛才發(fā)生的情景又照亮了一次，這一次他的動(dòng)作更猛烈了，他瘦小的身子被倒提起來(lái)，被扔到了老遠(yuǎn)的地方，“嘣”的一聲，那是頭撞地的聲音。他……不會(huì)……死吧？我的心在下沉……

這時(shí)我看見(jiàn)，老人的眼睛再次變得血紅了，他的目光第一次離開(kāi)他一直虔誠(chéng)地看著的麒麟，轉(zhuǎn)向了那個(gè)瘋子。他沉默地看著這個(gè)不知來(lái)路的瘋子，我的眼睛一直盯著老人的手，我看見(jiàn)他慢慢地把手伸向那個(gè)躺在地上的瘋子。我感覺(jué)到了這只手的力量，那瘋子被他拉起來(lái)了，我覺(jué)得自己也被他拉起來(lái)了，我那不斷下沉的心，被這只手及時(shí)挽救了。

后來(lái)，老人把這個(gè)瘋子收留了，做了自己的關(guān)門(mén)弟子。我常去那里看老人教瘋子手藝。說(shuō)到這個(gè)徒弟，老人開(kāi)心得不得了：“你別看他是一個(gè)瘋子，他可用心了，很多事你都不用教，他看看就明白了，他的心眼豁亮呢！”老人已經(jīng)笑得合不攏嘴了。

這就是我要描述的一種真實(shí)，那傳說(shuō)中的麒麟不是別的，是一個(gè)客家老人。我也真實(shí)地感到了這個(gè)客家村落的存在。麒麟是客家人的靈魂，麒麟舞是客家人的靈魂之舞。——她的魂還在。

（來(lái)源：陳啟文《麒麟的舞者》）

【閱讀導(dǎo)引】麒麟是客家人的靈魂，代表的是客家文化。老人對(duì)扎麒麟舞麒麟的傳統(tǒng)藝術(shù)的堅(jiān)守，以及后文收下徒弟等情節(jié)表達(dá)了對(duì)傳統(tǒng)技藝、民族之魂最終得以傳承的欣慰。

【文本聚焦】概括小說(shuō)中寫(xiě)了哪些關(guān)于“瘋子”的內(nèi)容，分析寫(xiě)這些內(nèi)容的作用。