南方周末特約撰稿 千里巖 南方周末實習生 葉芝 楊苓妍

現年65歲的緬甸國防軍總司令敏昂萊(Min?Aung?Hlaing)舍棄了緬甸將領一貫神秘的作風,逐漸走到臺前,成為眾人矚目的焦點。新華社 ?圖

按緬甸2014年修訂的《國防法》,敏昂萊將于今年7月退休。面對也許將持續一年的緊急狀態,敏昂萊是將按原計劃退休,還是會執掌政權到年底? 也許這個問題的答案,需要根據緬甸國內局勢的發展來決定?! ⌒氯A社
★敏昂萊深知過去軍方名聲不佳,也做了種種努力試圖改善形象,把軍隊打造成當前民主轉型的推動者角色,為此他不惜頂著軍內的異議大力進行軍隊改革。
他在Twitter和Face-book上都開設了賬號,Facebook賬號粉絲數一度高達130萬。這些賬號或發布他出席會議的消息,或分享他出訪旅途中的趣事,或關注健身運動,此外,也會抱怨某些勢力對緬甸的“欺凌”。
2018年和2019年間,Facebook和Twitter先后以防止“仇恨和錯誤信息擴散”為由,刪除了他和其他幾位緬軍將領的賬號。這讓他在特朗普之前,成為美國社交媒體平臺第一次封禁一個國家的軍事或政治領導人賬號的“受害者”。
2021年2月1日凌晨,緬甸軍方突然出動大批野戰部隊在全國同時行動,扣押了執政黨民盟的大批高級官員,包括現任總統溫敏和第二副總統亨利班提育,民盟領導人、國務資政昂山素季也被扣押。稍后,出身軍方的第一副總統敏瑞宣布接任臨時總統并同時簽署命令稱,根據憲法,在全國實行為期一年的緊急狀態,并且將政權移交給緬軍總司令敏昂萊大將。
由此,現年65歲的緬甸國防軍總司令敏昂萊(Min Aung Hla-ing)走到了聚光燈下,成為眾人矚目的焦點。
即將退休的老將最有勢力的軍人
按照緬甸憲法,緬甸國防軍總司令獨立于政府甚至總統的權威之外,獨立統帥三軍,有權在選舉年提名緬甸國會兩院總計166名來自軍方的議員,可以任命政府內的外交、國防、內政和邊境事務部部長以及地方政府在內相應部門的首長。在必要的時候,經過緬甸最高決策機關“國防安全委員會”的同意,緬軍總司令甚至可以接管政權。
可以不客氣地說,緬軍總司令的權勢絲毫不亞于作為國家元首的總統(或者昂山素季),是實實在在的另一個權力中心。敏昂萊大將自2011年出任國防軍總司令以來,被視為緬甸最有勢力的軍人。
出生于1956年的敏昂萊,早在2016年就已達到當時緬甸法定的退休年齡,當時恰逢緬甸時隔25年再次開放多黨制大選,昂山素季領導的民盟擊敗親軍方的鞏發黨贏得政權。
1988年政變之后,緬甸進入了為期二十多年的軍政府時期,隨著時間推移人心思變,軍政府清楚地認識到,還政于民勢在必行,于是緬甸軍政府首腦丹瑞大將2008年啟動“還政于民”計劃,并推動軍方頒布了新憲法。
根據這部憲法,國防軍總司令不但獨立于國家元首和政府首腦,有權提名議會四分之一議席的成員,各省邦議會三分之一的成員和政府里涉及軍事安全與外交相關的四個部長人選,還可以在緊急狀態下根據國防安全委員會會議的決議接管國家政權。
2010年大選,在軍方強大的影響力作用下,親軍方的政黨鞏發黨在各級議會議席中,一共獲得了883個議席,包括259個人民院議席,129個民族院議席和495個省邦議會議席,在各級議會中均為多數黨。脫下軍裝的前軍政府總理登盛將軍成為總統,組織了新一屆政府。
借著實際執掌政權和擁有議會多數的機會,緬甸軍方在2014年修改了《國防法》。這條修正案將緬軍總司令的最高退休年齡延遲到了65歲。于是,緬軍宣布敏昂萊將延遲5年退休。即便如此,敏昂萊本應在2021年7月退休,兩個月前緬軍發言人佐敏吞準將還對外界談起此事。當時佐敏吞聲稱,敏昂萊大將會與同樣到達服役年齡限制的軍方二號人物、現任國防軍副總司令兼陸軍司令梭溫同時退休。
可是,現在根據臨時總統敏瑞簽署的命令,未來緊急狀態可能會持續一年,尤其是在民盟和緬軍無法達成妥協的情況下,提前取消緊急狀態恐怕并非易事。那么作為緬軍總司令的敏昂萊在5個月后,是繼續按照計劃退休,將職務和執掌政權的責任移交給軍方三號人物、被外界普遍視為敏昂萊接班人的總參謀長妙通烏呢,還是干脆堅持到年底?
這是一個令人好奇的問題,也許這個問題的答案,需要根據緬甸國內局勢的發展來決定。
少年從軍終遇貴人
早年的敏昂萊,在緬軍中并非十分出彩的人物,據《紐約時報》相關報道,許多同學對敏昂萊早年的回憶,都會提到他在學生時代是個“沉默寡言的人,為人謙和,但是做事的時候充滿熱情……”
1972年至1974年之間,正值軍事強人奈溫將軍進行軍政府改組,實施脫下軍裝、“還政于民”的一系列改革,原本已經在仰光大學就讀法律專業的敏昂萊,開始努力報考有“緬甸軍官搖籃”之稱的防務學院。只是他的運氣不太好,試了三次才在1974年最終成功,成為了防務學院第19期學員。
1977年畢業之后,跟同屆的軍校畢業生一樣,敏昂萊被分配到正在與東北部少數民族武裝激烈交戰的緬軍野戰師44師(緬軍有十個野戰師,番號為11、22……用奇妙的11進制以此類推,到第十個師番號則是101),當了一名參謀軍官。不過,參戰并沒有立即給敏昂萊一個脫穎而出的機會。
自獨立以來,緬甸國內的民族問題始終沒有得到妥善處理,大量少數民族紛紛拉起了自己的武裝,最多時候較有規模的武裝有近50支,至于外界注意不到的武裝,據說有上百支。這種低烈度的內戰,時而激烈時而緩和,持續到今天還未結束。
這場綿延了70年還看不見終結的內戰,讓緬甸經濟社會發展舉步維艱。而正因為長期的內戰,立有戰功的緬軍軍官不勝枚舉,敏昂萊盡管也沒少參戰,但只是緩慢地晉升,輾轉于野戰師、軍區、機動旅之間。
不過,命運之神終于給了他一個機會,當被調入緬軍五大主力師之一的88師的時候,敏昂萊遇到了生命中的“貴人”,開啟了職業生涯的高光時期。時任88師師長的丹瑞大力提拔了敏昂萊,而前者后來成為緬軍和軍政府的最高領袖。
“政客”總司令初露崢嶸
2002年,敏昂萊第一次出現在緬甸公眾視線時,已經擔任了與少數民族地方武裝作戰任務最重、情況最復雜的三角軍區司令,按照緬軍的編制,這是一個準將的職位,這意味著他已經進入了高級軍官的行列。
耐人尋味的是,獨當一面的敏昂萊很快就展示了自己的政治天賦。他一改以往在野戰師中“只硬不軟”的行事風格,在握有絕對武力優勢的前提下,他更傾向于用懷柔方式,讓少數民族武裝知難而退,多次放棄了跟緬軍的沖突,讓三角軍區很少打仗也能基本維持本地區的穩定,這在以往是非常罕見的。
2007年,緬甸數萬民眾走上仰光街頭,要求政府放松管制。面對示威風潮,剛剛轉入緬軍中央機關任職的敏昂萊,竟然拒絕接受他頂頭上司、時任軍政府總理登盛的溫和政策,堅持自己的“大棒加胡蘿卜”策略,一方面支持軍警對示威人群實施彈壓,另一方面又公開向愿意合作的民間勢力發出緩和信號。
這場風波平息的既快又很少流血,這讓掌握緬甸政權多年的大將丹瑞對敏昂萊刮目相看。
2008年,他升任國防部第二特戰局局長、少將軍銜;值得一提的是,因為緬甸內戰對國家的影響非常大,而少數民族地方武裝又多如牛毛,緬甸國防部一口氣設立了6個特戰局,專司指揮針對這些武裝的作戰行動。他能在52歲這個緬軍內部相對年輕的歲數出任如此要職,顯然離不開恩師丹瑞的青睞。
在這個要職之上,敏昂萊的政治手腕更加展現無遺。
2008年,緬軍為壓縮少數民族地方武裝的勢力,要求與政府簽署和平協定的少數民族武裝力量,必須接受緬軍的改編。這個改編方案以“邊防營”作為基本單位,根據每支武裝人數的多寡,為其設立少則一個、多則數個不等的“營”,原先的少數民族武裝上層人員,可以在這些“邊防營”中留任營長等職務,或擔任當地自治區邊防軍監察委員會的某些職務,也可以接受親軍方的鞏發黨推舉出任國會民族院的議員,但緬軍必須統一向每個“邊防營”派遣30名軍官。
顯然,這個舉動等于兵不血刃就將少數民族武裝繳械了,必然激起其中不少勢力的反對。第二特戰局負責的緬北果敢地區是一塊硬骨頭。當時果敢地區是緬甸中央政府承認的“撣邦第一特區”,擁有一支大約2000-3000人的“民族民主同盟軍”。按照整編計劃,這支武裝只能縮編成為員額300人不到的“第1006邊防營”。
談判進行了一年有余仍無結果,2009年8月,改編遇阻的敏昂萊親自上陣,在果敢內部找到愿意合作的勢力后,利用緬軍具有重武器的優勢,采取突然襲擊的方式指揮兩個師兵力,在三天內將“民族民主同盟軍”基本打散。而后,他又再次利用果敢合作勢力收攏散兵游勇,順利將其改編為“第1006邊防營”。
這種軟硬兼施的手腕,讓敏昂萊更加受恩師丹瑞大將器重,不僅屬意他為接班人之一,也為自己賺得一個“鐵血司令”的名頭。不過,這次軍事行動,引起一些西方國家關注,很快他就因為“所率軍隊違反人權”,進了西方外交和金融制裁的黑名單。
不過,這并沒有影響到敏昂萊按照接班人的節奏進行晉升,2010年8月任國防軍總參謀長,晉升中將;2011年3月更是越過了眾多比他資歷深、功績大的將領,接替7個月前就任總司令的防務學院18期學長杜雅敏昂中將,成為緬軍中最高軍職的軍官;2013年3月晉升副大將(緬軍的軍銜體系中,將官軍銜分為六級,從低到高依次是準將、少將、中將、上將、副大將和大將)。
一個掌握全局的總統?
也許是在人生觀開始形成的青少年時代,奈溫將軍給他樹立了一個榜樣。緬甸政界一直有傳言,敏昂萊其實并不滿足于擔任國防軍總司令,他更希望自己可以在退休時脫下軍裝競選總統。
可以想見,如果敏昂萊真能當上緬甸總統,憑借他在軍方內部的影響力,肯定不會像昂山素季那樣,成為緬甸權力結構中的一極,更大可能是成為一個掌握全局的總統。當然,這個前提是他的恩師,早已退隱的丹瑞大將不再發揮自己的影響力。
《紐約時報》曾經對敏昂萊的升遷有過這樣一段描述:他的快速晉升本就是緬甸軍政府領導人根據新憲法重組政府計劃的一部分,丹瑞認為敏昂萊有足夠的手腕,處理好未來民盟上臺執政與緬軍相對獨立的這種“雙頭政治”體系中可能出現的一系列復雜問題。這篇報道還認為敏昂萊一直想成為總統,但是2015年昂山素季領導的民盟在選舉中取得壓倒性勝利,讓他的總統之路受阻。
敏昂萊并沒有打算就此放棄。在昂山素季于2016年上任首個任期時,敏昂萊除了拒絕退休延長自己的任期外,還努力從軍人轉變為政治公眾人物。他舍棄了緬甸將領一貫的神秘作風,逐漸從幕后走到臺前,當仁不讓地向外界表明,自己是緬甸新政局中的第二號實權人物。
同時,敏昂萊深知過去軍方名聲不佳,也做了種種努力試圖改善形象,把軍隊打造成當前民主轉型中的推動者角色,為此他不惜頂著軍內的異議大力進行軍隊改革。
在2020年大選前,敏昂萊的風格轉變跡象更加明顯,除了以國防軍總司令身份出現在公眾場合必須身著軍裝之外,他還身著便裝參加了大量的社會活動。比如2018年年底,敏昂萊到克欽邦訪問時,雖然主題是談發展,可還多少說了幾句穩定壓倒一切和通過穩定求發展之類與緬軍職責有關的套話。而2019年敏昂萊連續到訪撣邦和曼德勒多地時,還頻繁會見當地少數民族領導人或鄉村代表,看望接受緬軍醫療隊治療的村民。他在這些行程中絕口不談軍事,說的都是軍民合作謀發展的話,跟當地政府官員和農民談話的內容,都是種植養殖以及如何供應國內外市場賺錢。
這種舉止真的是與一般政治人物無異了。
除此之外,在通過網絡對國外公眾展示形象方面,敏昂萊也沒少下功夫。他在Twitter和Face-book上都開設了賬號,他的Face-book賬號粉絲數一度高達130萬。這些賬號除了發布一些他出席會議的消息之外,也會分享他出訪旅途中的見聞和趣事,又或者像普通人一樣關注健身運動,當然作為一個緬甸政治人物,抱怨某些勢力對緬甸的“欺凌”,并指責某些國際媒體報道不公,也是常有的事情。
讓他始料不及的是,2018年和2019年間,Facebook和Twitter先后以防止“仇恨和錯誤信息擴散”為由,刪除了他和其他幾位緬軍將領的賬號。這讓他在特朗普之前,成為美國社交媒體平臺第一次封禁一個國家軍事或政治領導人賬號的“受害者”。