徐斯佳
螺螄粉爆紅催生專業聞臭師,年薪50萬、日聞酸筍300噸。不過只要了解一下鼻子的妙處,你就會覺得,這一“年度最酸爽職業”,薪水還是低了。
我們的鼻子能夠辨別出氣味的香與臭,往往并不是因為氣味分子本身不同,而是與分子濃度有關。如果你去過玫瑰種植基地或生產香精的工廠就會有所體會:即使是香味,過于濃郁也會讓人頭暈到想吐。同樣是吲哚分子,濃度低時可以造就茉莉的清香,濃度過高則會導致臭氣熏天。
螺螄粉的臭味,主要來自鮮筍到酸筍發酵過程中部分氨基酸的代謝產物。批量制作過程中的加酸加溫,長時間儲存,都會導致酸筍過分發酵,產生更多臭烘烘的代謝產物。
而很多怪異、殺傷力強大的臭味,更是多種氣味分子的“合謀”。比如多國禁止在公共場所食用的榴蓮。德國的一個研究小組從榴蓮中分離出了50種氣味分子,發現除4種為新分子外,剩下的絕大多數都是在大蒜、洋蔥、芝士、雞蛋等食物中常見的氣味分子。它們單獨聞起來都沒有太過夸張的殺傷力,但是按特定比例組合后,便形成了榴蓮的獨特臭氣。
榴蓮這種臭味的重磅組合尚無法讓吃貨們屈服,更何況螺螄粉。面對臭味,大腦卻能發出“真香”感嘆,其實是因為一種叫“后置嗅覺”的奇妙機制。
正常情況下,空氣從鼻孔吸入,氣味分子與分布在鼻腔上部的各種嗅覺感受器結合,產生電信號,上傳給大腦,我們便聞出了不同氣味。而當人們吃榴蓮、螺螄粉時,更多氣味分子是從口腔擴散入鼻腔的后方。與此同時,食物的味道、口感等信息也一同被傳入大腦。雖然接受氣味的還是同一批嗅覺感受器,但在這種“走后門+雙管齊下”的方式下,大腦神奇地被食物的美味說服,大方接受臭味,甚至為其加上了美味的標簽。
人類的觸覺并不敏銳,但我們的嗅覺對周遭環境的刺激,確實比想象的更敏感。作為人類最古老、強大的感官之一,嗅覺除了辨別氣味、輔助味覺外,還能潛移默化地改變我們對事物的看法和行為。比如在飄浮著咖啡、蛋糕香氣的餐廳,人們更放松并愿意與他人親近。

嗅覺還能影響能力表現。研究發現在有薄荷香氣的環境里,運動員跑得更快、握力更大;而在有肉桂香的圖書館,人們的學習效率更高。
嗅覺還能幫我們躲避潛在的危險。人們習慣把臭味與負面的事物聯系在一起。在“把名聲搞臭”“臭味相投”“我能聞出其中有貓膩”等表述中,嗅覺發揮著一種評價功能。
荷蘭烏特勒支大學的一項關于氣味和“信任感”的研究發現,在飄散著魚腥味的環境中,人們對金錢交易更為謹慎。臭味與心理防備的關聯由此可見一斑。看來我們常打的比方也并非毫無根據。如果你突然對某個地方、某個人產生了厭倦和懷疑,同時聞到了說不上來的“怪怪的”味道,那很可能是你的嗅覺在提醒說:有地方不對勁,請三思而行。
正因為嗅覺可以影響人的情緒和行動,深諳此道的營銷人員便紛紛學會了用香味生財。香氣縈繞的環境里,人們不知不覺停留得更久,消費更多,對商品的評價也更好。
我們都聽說過香水的氣味分“前—中—后”三個調,分別取決于氣味分子的揮發速度。調香師要平衡每個調的香料種類及濃度,讓香味流暢而令人愉悅。除了敏銳的嗅覺,這還相當考驗藝術審美。
一位網紅螺螄粉“聞臭師”在接受采訪時說,他的工作也是類似道理。酸筍的味道隨著發酵過程不斷變化,腌制前期氣味刺鼻,新鮮竹筍的腥氣較重,中期酸度增加,隨后特有的“臭味”會逐漸濃郁,同時酸味下降。雖然機器也可以做品質把控,但要提供氣與味的極致享受,贏得從不缺乏選擇的消費者,還是離不開資深酸筍大師細膩考究的感官判斷。
正所謂“入鮑魚之肆,久而不聞其臭”。從事“聞臭”工作,不僅要克服心理障礙,長期被相似的氣味熏陶,維持嗅覺的敏銳也是一個挑戰。
好在嗅覺是可以被訓練的,就像鍛煉肌肉一樣。想要增強嗅覺的整體敏感性,很有效果的訓練方法是,暴露于不同類型和強度的氣味,并刻意地進行辨識。長期堅持,大腦對氣味的記憶和聯想能力會不斷提升,腦組織還會發生適應性的結構變化。
研究發現,與普通人相比,經年訓練的氣味工作者,其大腦嗅覺加工區(梨狀皮層、眶額皮質等)更厚更致密。并且,負責儲存情景記憶的海馬體也有類似的改變。調香師們對氣味的描述常常如電影畫面般充滿畫面感與詩意,大概正是這個緣故。
愛馬仕的調香大師艾列納有一本獨特的香味日記,他游歷世界,用氣味串聯起的記憶,在多年的職業生涯中不斷給予他新的靈感。
“我漫游巴黎時,自然不認識每條路……偶爾憑著嗅出面包店、雜貨店的氣味,就知道自己身在何處。”
在法國作家普魯斯特的小說《追憶似水年華》中,主人公把瑪德蓮蛋糕浸泡在紅茶里,一口氣吃下。糕點的氣味喚醒了童年的記憶,他清晰地回憶起兒時住過的家,家附近的小路,還有小鎮的樣子。這種奇妙的現象被稱為“普魯斯特效應”。研究發現,氣味喚醒的記憶往往比文字的更加生動形象,更飽含深情。
對嗅覺,或任何一種感官的重視,能令我們更敏銳地感知身體、感知周圍的世界。所以下次當你津津有味嗦著螺螄粉時,不妨重新細品一下濃郁的酸筍氣息。無論是愉悅還是一言難盡,都是那古老而神奇的嗅覺為此刻生活在這個國度的你,帶來的獨特生活記憶。