護(hù)工小碗

彭瑞高

醫(yī)生指著一位大漢，對(duì)我們說(shuō)：“他就是小碗，你們老爹今后就由他護(hù)理。”

小碗力氣奇大，老爹那么沉的身子，他輕輕一抱，就從輪椅抱到床上。老爹躺舒服后，他又幫我們整理物品，說(shuō)：“你們老爹吃的東西真多。”

這時(shí)我看到，鄰床的病人從被窩里伸出一只枯干的手，拍拍小碗的肩膀。小碗回頭說(shuō)：“你又怎么啦？餓啦？”鄰床點(diǎn)點(diǎn)頭。這病人面黃肌瘦的，鼻孔里插著管子，眼睛很大，笑得有些怪異。

小碗就丟下老爹，給鄰床張羅午餐。這時(shí)他動(dòng)作麻利、手勢(shì)靈活，又像個(gè)廚娘。可惜這午餐，只是用粉碎機(jī)把飯菜打碎，從鼻管打進(jìn)病人腸胃，飯是吃了，病人卻啥滋味都沒(méi)嘗到。小碗邊忙邊介紹，說(shuō)這鄰床病人有歲數(shù)了，中風(fēng)后失去吞咽功能，已在這里躺了很久。

小碗一人要管好幾床病人，很辛苦，飯量也大。老爹就把病號(hào)餐都給了他。我們送去的飯菜，有時(shí)也撥給他。小碗來(lái)者不拒，吃得很香。他三餐都在病房吃，吧嗒吧嗒的，有時(shí)菜好，還喝點(diǎn)小酒。他喝酒時(shí)，鄰床那病人就眼睜睜看著他，嘴巴也一動(dòng)一動(dòng)的，還磨嘰磨嘰，像在與小碗同吃。

小碗把醫(yī)院當(dāng)家，晚上也在病房過(guò)。我問(wèn)他怎么睡，他指指我坐的凳子，說(shuō)，把這拼起來(lái)就行。我見過(guò)他午睡，那么壯碩的身子，就躺在窄窄的硬鋪上，朝天吹著氣，鼾聲快活而響亮。

小碗夫妻都當(dāng)護(hù)工，妻子在另一家醫(yī)院。他跟我說(shuō)，女兒讀書，正是花錢當(dāng)口。老爹求醫(yī)多年，從沒(méi)碰到過(guò)力氣這么大、事事叫得應(yīng)的護(hù)工，每月結(jié)賬，我們都心甘情愿多給他幾百。

但老爹住這病房也有煩惱，就是常丟東西。什么橘子啊，肉松啊，小食品啊，雖不值錢，但老爹到時(shí)要吃，翻箱倒柜找不到，也很要命。那天肉松不見了，太太特地又去買了一袋港式肉松，可才過(guò)一天，又沒(méi)了。病房里出了這樣的“案子”，老爹很不開心。

一天下午，小碗把我們拉到病房一角，悄聲說(shuō)：“‘案子破了！”

我問(wèn)：“怎么破的？”

他拿出肉松、橘子，背著身朝鄰床努努嘴，說(shuō)：“在他被窩里發(fā)現(xiàn)的。”

我們很吃驚。小碗解釋道：“這病人鼻飼做久了，饞得不行，你們不要怪他。”我連聲說(shuō)：“不怪他不怪他，東西給他吃。”

太太說(shuō)：“醫(yī)生關(guān)照過(guò)，他不能吃東西，說(shuō)萬(wàn)一食物嗆進(jìn)氣管，要出大事。”

我就建議，這事要跟鄰床家屬商量一下。小碗連連擺手，說(shuō)：“不行不行，你們不知道他家里情況。”

我問(wèn)：“什么情況？”

小碗說(shuō)：“你們不要看他現(xiàn)在可憐兮兮的，以前可神氣呢，老婆都有兩個(gè)……”

我問(wèn)：“怎會(huì)有兩個(gè)老婆？”小碗說(shuō)：“他有錢時(shí)在外面養(yǎng)了個(gè)小的。生病后，小的不管他了，倒是老的常來(lái)。可老的每次來(lái)，都怨氣沖天、罵罵咧咧的。要是我們把真情告訴她，她要撒潑，還要對(duì)他動(dòng)粗。”

我說(shuō)：“這不行，要闖禍。能想想其他辦法嗎？”

小碗皺起眉頭，說(shuō)：“我再想想。”

這一夜，我和太太憂心忡忡。老爹住過(guò)多少醫(yī)院，沒(méi)碰到過(guò)這樣的爛事。

第二天我們照例去醫(yī)院。沒(méi)想到，事情已經(jīng)解決了——身子沉重的老爹，已被小碗抱到另一張床上，與鄰床隔了一個(gè)鋪；這還不算，小碗還在老爹與鄰床之間，豎起了一道屏風(fēng)。

真是大力神小碗！從此以后，老爹再也沒(méi)丟過(guò)東西。