“病入膏肓”究竟是“病”到了哪里？

病入膏肓：形容病情嚴重到無法醫治，也比喻事態嚴重到不可挽回的地步。

看到“病入膏肓”這個成語，我們會想到《扁鵲見蔡桓公》。桓公不聽神醫扁鵲的勸告，諱疾忌醫，最終因病而亡。原文中寫道：“疾在腠理，湯熨之所及也；在肌膚，針石之所及也；在腸胃，火齊之所及也；在骨髓，司命之所屬，無奈何也。”扁鵲認為病入骨髓，醫生就沒辦法醫治了，卻并沒有提到“病入膏肓”，那么“膏肓”指的是人體的哪里呢？和“骨髓”是一回事嗎？

從字的構造來看，“膏肓”兩字都為月字旁，“膏”字的本義是肥肉或很稠的糊狀的東西。韓愈在《進學解》中寫道：“焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年。”以此形容夜以繼日治學的勤奮。至于“肓”字，其上部分的“亡”是“喪失、沒有”的意思，與表示“肉”的月字旁聯合起來，其本義表示身體中藥物作用喪失乃至根本無效的部分。而中國古代醫學又特稱心尖的脂肪為“膏”，心臟和膈膜之間為“肓”，膏肓之間便是藥力所達不到的地方。

《左傳·成公十年》講了這樣一個有趣的小故事：“公疾病，求醫于秦。秦伯使醫緩為之。未至，公夢疾為二豎子，曰：‘彼，良醫也。懼傷我，焉逃之？其一曰：‘居肓之上，膏之下，若我何？醫至，曰：‘疾不可為也。在肓之上，膏之下，攻之不可，達之不及，藥不至焉，不可為也。”有一次，晉景公生病了，到秦國求醫，秦桓公派名醫緩給晉景公診病。緩還沒有到的時候，晉景公夢到疾病變成了兩個小孩子。一個說：“這個醫生醫術高明，恐怕會傷害我們，我們往哪里逃？”另一個說：“我們就待在膏的下面、肓的上面，看他能拿我們怎么樣？”緩到了，對景公說：“以我的醫術治不好您的病，因為病源在肓的上邊、膏的下邊，砭石不能用，針刺夠不著，藥力也達不到，不能治了。”這就是成語“病入膏肓”的由來。