王雨書
1989年美國海軍在太平洋執(zhí)行潛艇監(jiān)測任務(wù)時,無意中監(jiān)聽到一頭52赫茲的鯨的叫聲。一般鯨類的叫聲是20赫茲左右,這意味著它可能是深海里唯一一頭這樣的鯨,唱著沒有同類理解的歌,呼喚著得不到回應(yīng)的伙伴。我們不同樣如此嗎?每個人都是獨立的個體,有著他人無法共鳴的世界、不被理解的行為,正如胡適所言:“你不能做我的詩,正如我不能做你的夢。”
當(dāng)無用的、有用的信息如八爪魚一樣連接著世人,這個世界早已不缺少人云亦云的附和,亦不缺乏茫然空洞的雙眸,卻難聽到一聲振聾發(fā)聵的諍言,難尋到一雙異于世俗的慧眼。
所謂獨立思考,是范仲淹“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的決心,是黃庭堅“我欲穿花尋路,復(fù)到白云深處”的不馴世俗,更是魯迅“只是向上走,不必聽自暴自棄者的話”的諄諄教誨。獨立思考,無論是對個人還是社會,都自有精神意義與價值。若無獨立思考,魯迅又如何能讓思想如長虹貫日,流光于天地之間;若青年一味盲從,五四運動又如何如驚雷乍起,撕裂開紫禁城近百年的昏暗。
“萬人都要將光熄滅,我一人獨將此火高高舉起。”海子如是說。
誠然,“獨立思考”應(yīng)是每個人前行的航標(biāo),但在一個“眾人皆醉,世人皆濁”的時代里,“獨清”自是要承擔(dān)一份異于他人的污蔑與風(fēng)險。當(dāng)初布魯諾宣傳“日心說”卻被燒死于火刑架上。二十世紀(jì),海子更是因?qū)@個世界的極度失望,在山海關(guān)結(jié)束了自己夢與詩的一生。
但,正如姜冰評海子:“思想的力量往往是思想者本人遠去很長一段時間后,才會被這個世界所感知。”獨立者,也許受人詰難,也許不知于時代,亦能成為精神不凡、靈魂不滅的一道光柱,在歷史的長河中尋找到知音。
正如逆旅,泄水平地,東西南北,各自成行。長路漫漫,與其困囿于他人口舌,不如挑揀大道獨行,于心不愧,于行不虧。
愿為一頭52赫茲的鯨,任它潮漲潮落,風(fēng)起云涌。