不當“貧困生”的父親

徐鵬

那年夏天，為了改善家里的窘迫，我托關系弄到一張“貧困學生家庭調查表”，我只是希望能緩解因為家里子女多帶給父親的經濟壓力。因為三妹的學校明文規定，如果被確定為貧困生，將會免去全年學雜費，而這些學雜費足夠家里一年的開銷。

最后，三妹被批準為“貧困生”，但班主任告訴我，要享受這些優惠，還需要村委會蓋章。接下來學校會派一名老師跟我一起回家，調查家里的真實情況。

我和老師開始了大巴車里的顛簸，搖晃了一個小時，到了山坳里的鄉村。

母親的“四七”還沒過，白色的挽聯還貼在門框上。父親貓著腰在羊圈里鏟糞，家里的味道實在不敢恭維。我怕老師不習慣，讓她在門口等一等。我講了回家的目的，父親命我用塑料薄膜遮蓋了糞堆，然后招呼老師進家。

父親找了塊抹布，擦拭了家里唯一的一條長凳：“家里沒了女人，老師你別笑話！”父親悄悄拉我到一邊：“學校還有比咱家更差的學生沒？”

我說：“有，小王父親在地里干活被雷劈到，癱了，全靠他母親拉扯三個娃！”父親低下頭：“還是別去村委會蓋章，我們家好賴還有你在縣籌建辦上班。”

我急忙說：“媽不在了，靠你一人地里刨;小妹的病，時好時壞;三妹讀高中生活費就得好多;我借的錢結婚，別人還催著呢！”父親卻張嘴罵我，說我是歪門邪道，小小年紀不學好。父親還說：“今天有貴客，你去集上割二斤肉。”

他轉身招呼老師，樂呵呵地說：“沒有啥困難，娃他媽不在了，還有我;女兒患病也是實情，但過一陣就好利索了;我家三女兒讀書好，這就讓人開心了，還是把名額給更困難的家庭吧！再說，我大兒子已經參加工作，會接濟家里，我們不屬于貧困家庭。”

老師吃驚地望著父親，我站在屋檐下，尷尬極了，這不是拿巴掌打我的臉嗎？

我拒絕去集上割肉，父親忍痛殺了正下雞蛋的母雞。雞肉端上桌，父親對老師說：“我養了一只羊，賣羊奶;養了十幾只雞，賣雞蛋;這日子比一般家庭還滋潤！”

那天，父親還拿出給母親辦喪事剩下的白酒，喝得酩酊大醉，我也沒回籌建辦。夜里醒來，我聽到父親號啕大哭——小妹病情加重，父親即使再要強也要面對殘酷的現實。

若干年過去，那件事也隨著父親的衰老而漸漸遠去。直到我也有了孩子，才明白父親那深沉隱忍的愛，他是在教育我要勇敢，無論生活給予我怎樣的磨礪，我都不能垮下，他不要扶助資金，只是為了激勵我樂觀向上的斗志。

【原載《遼寧青年》】

插圖 / 一直陪伴的父親 / 佚 名