你不必急著精致

倪一寧

我是個活得特別“糙”的人，所以對那些只屬于女性的精致技巧，有著天生的崇拜。真正讓我放下對精致生活向往的，是一個比我更粗糙、更原生態(tài)的姑娘。她是生物科學(xué)院的學(xué)生，裝束基本四年沒變，牛仔褲加一件合身的上衣，冬天棉褲棉鞋裹成球。但就是這么一個看起來和精致毫無關(guān)聯(lián)的姑娘，實驗數(shù)據(jù)記錄得一絲不茍，操作順序從來都毫無差池。

印象最深刻的一次，是在學(xué)術(shù)討論會上。禮儀小姐們清一色旗袍，笑容清淺，妝容細致。跟她們相比，她顯得過于“女漢子”了——羽絨衣過膝，把不高的身材襯得更加矮小，套了一雙笨重的雪地靴。會議開始前，她蜷在角落里，用茫然的眼神注視著會場的人群。

可是，她上臺后一切都變了。她從一個手足無措的來賓變成了揮斥方遒的演說家。她原本黯淡的面容，一點點被她的語言、手勢、神情、氣質(zhì)照亮了。在一群盡態(tài)極妍的美人里，她成了最奪目的那個。青年人最好看的，就是那股子狂妄勁兒，因為無所有，所以無所畏，在灰撲撲的青春里肆意張揚。

一個行業(yè)真正尖端的人物，也不全是衣著華貴生活精致之人。袁隆平擼起袖子站在稻田邊的模樣被印在了教科書上，他們好像也奔赴在更好的道路上，沒有太在意身姿是否足夠優(yōu)美，步履是否太過匆匆。

和父親要好的一位伯伯，年輕時家境優(yōu)越。當(dāng)年他響應(yīng)西部號召，只身去了伊犁支教。但就是這個主動跟情致綿綿的生活訣別了的中年人，親手打造出一個奇跡——他剛到伊犁那年，自治區(qū)臨時調(diào)整了物理學(xué)科的高考范圍，等政策傳到學(xué)校時，已是4月，學(xué)生一片騷動。他穩(wěn)穩(wěn)地站在講臺上，擲地有聲：“還有時間，我來補上，慌什么！”那一屆的學(xué)生，身在閉塞的小城，平均分卻遠遠超出了首府重點學(xué)校的孩子們。

過了八年，他成了校長，開始著手修建新的校舍。一個對自己家的地板材質(zhì)一無所知的男人，會為了一塊更牢固的窗戶玻璃，一遍遍地跟工人談判，拆了重裝，裝了再拆。他羞赧地解釋：“這邊風(fēng)大，不能讓它刮下來砸到學(xué)生。”二十三年來，這個冒失到連頭發(fā)都梳不整齊的中年人，卻用精耕細作的方式，在荒涼的西部播下了一顆顆希望的種子。

所以，二十幾歲的你，真的不必急著精致。想想五六年后，你走向這個復(fù)雜社會時，哪種能力能讓你不跌倒？哪種能力能讓你所向披靡？哪種能力能讓那些輕視你的人都閉嘴？哪種能力能讓你不用仰人鼻息靠臉吃飯？這些才是你需要積累的。

【原載《文苑》】