●秋菊 譯 琳達(dá) 編
人們長(zhǎng)期以來(lái)一直對(duì)超長(zhǎng)壽命著迷。古代羅馬歷史學(xué)家試圖對(duì)當(dāng)?shù)卮迩f極端年齡的報(bào)道進(jìn)行統(tǒng)計(jì);歐洲中世紀(jì)的煉金術(shù)士密切關(guān)注百歲老人的報(bào)道,想要找到長(zhǎng)生不老的方法(青年之泉)。令人費(fèi)解的是,諸多歷史學(xué)家,甚至是羅杰·培根等“科學(xué)家”,都接受了各類(lèi)極端和荒謬的關(guān)于超高壽報(bào)道,而沒(méi)有針對(duì)所報(bào)道的年齡是否真實(shí)進(jìn)行嚴(yán)格的檢查或詢(xún)問(wèn)……

在x軸上,您可以發(fā)現(xiàn)世界上所有國(guó)家或地區(qū)的人口預(yù)期壽命都沿x軸遞增。在y軸上,您會(huì)看到每個(gè)國(guó)家對(duì)應(yīng)時(shí)期的預(yù)期壽命。
1.能活在今天,你應(yīng)該覺(jué)得自己很幸運(yùn):在前工業(yè)時(shí)代,人的預(yù)期壽命只有30到40歲。自1900年以來(lái),全球平均預(yù)期壽命已增長(zhǎng)一倍以上,現(xiàn)在,全球平均水平是72.6歲。
2.世界各地的人類(lèi)壽命都在延長(zhǎng),但增幅并不相同,各國(guó)之間和國(guó)家內(nèi)部的預(yù)期壽命也不平均。世界上許多最富有的國(guó)家的預(yù)期壽命都超過(guò)80歲。2019年,西班牙、瑞士、意大利和澳大利亞的預(yù)期壽命超過(guò)83歲。摩納哥人的預(yù)期壽命已接近90歲。
3.在健康狀況最差的國(guó)家中,預(yù)期壽命為50至60歲。中非共和國(guó)的人口預(yù)期壽命最低的是2019年,為53歲。盡管美國(guó)擁有巨大的財(cái)富,但它的成就卻不盡人意,由于極度的收入不平等,美國(guó)人的平均壽命仍低于79歲。
4.在研究者給出的1800年、1950年和2012年世界人口的預(yù)期壽命表中(見(jiàn)左圖),對(duì)于1800年這條線(紅線),您會(huì)看到左側(cè)的國(guó)家(印度和韓國(guó))的預(yù)期壽命約為25歲。在右側(cè),您會(huì)看到?jīng)]有一個(gè)國(guó)家的預(yù)期壽命超過(guò)40歲。
5.1950年,所有國(guó)家的預(yù)期壽命都高于1800年,歐洲和北美洲較富裕國(guó)家的預(yù)期壽命超過(guò)60歲——在現(xiàn)代化和工業(yè)化過(guò)程中,人口的健康狀況得到了顯著改善。但是,1950年的世界生活水平極不平等——發(fā)達(dá)國(guó)家和發(fā)展中國(guó)家之間顯然存在差異。
6.您住在哪里,什么時(shí)候出生,只是決定長(zhǎng)壽與否的諸多因素中的一部分。幸運(yùn)與否也能影響壽命的長(zhǎng)短,研究表明,25%的人的壽命差異是由基因造成的。
7.最幸運(yùn)的是法國(guó)女子珍妮·卡爾芒,她出生于1875年,于1997年去世,享年122歲。卡爾芒在117歲時(shí)戒煙,但她從未放棄每晚喝一杯葡萄酒的習(xí)慣。她的一生經(jīng)歷了法國(guó)一個(gè)多世紀(jì)的精彩,她見(jiàn)證了埃菲爾鐵塔的建立,也參加過(guò)一代文豪雨果的葬禮,也目睹過(guò)那個(gè)瘋子天才畫(huà)家梵高的苦悶及其畫(huà)作經(jīng)典。

珍妮·卡爾芒至今仍是世界吉尼斯紀(jì)錄最長(zhǎng)壽者保持者
8.數(shù)學(xué)家尼古拉·扎克利用百歲老人的數(shù)據(jù)庫(kù),來(lái)計(jì)算珍妮·卡爾芒活到122歲的概率,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個(gè)概率是比較小的。為了更好地進(jìn)行調(diào)查研究,這位數(shù)學(xué)家對(duì)珍妮的生活進(jìn)行了仔細(xì)的調(diào)查。
9.他大膽地懷疑,現(xiàn)在的這位珍妮·卡爾芒其實(shí)是其女兒伊馮假扮的,真正的珍妮在1934年就去世了。而伊馮之所以假扮自己母親,就是為了逃避當(dāng)時(shí)繁重的遺產(chǎn)稅。
10.盡管這些說(shuō)法通常會(huì)被反駁,但隨著時(shí)間的推移,夸大年齡的傾向確實(shí)會(huì)變得越來(lái)越極端。據(jù)估計(jì),在自稱(chēng)已過(guò)115歲的“超級(jí)百歲老人”中,有98%不是在撒謊,就是處于老年癡呆狀態(tài)。

507歲高齡的“明”
11.亞當(dāng)據(jù)說(shuō)活到了930歲,與瑪士撒拉相比,他是一個(gè)相對(duì)年輕的人。瑪士撒拉是《圣經(jīng)·舊約》里提到的族長(zhǎng),是最長(zhǎng)壽的老人,據(jù)說(shuō)他在世上活了969歲。瑪士撒拉后來(lái)成為西方長(zhǎng)壽者的代名詞。
12.瑪士撒拉也是香檳的計(jì)量單位——一個(gè)特大號(hào)容器瓶的名字,其容量相當(dāng)于8個(gè)標(biāo)準(zhǔn)瓶。尺寸較大的酒瓶中的葡萄酒比尺寸較小的酒瓶中的葡萄酒陳舊得更慢,甚至可能發(fā)展出更多的復(fù)雜和細(xì)微的差別。有趣的是,各種酒瓶尺寸的許多獨(dú)特名稱(chēng)都受到《圣經(jīng)》的人物名的啟發(fā)。例如:耶羅波安——“王國(guó)的第一任國(guó)王”;瑪士撒拉——“最長(zhǎng)壽的人”;薩爾曼扎爾——“亞述王”。
13.一些研究已經(jīng)將紅酒與長(zhǎng)壽聯(lián)系在一起,引用了白藜蘆醇對(duì)高熱量飲食老鼠的有益作用的研究。但是你必須每天喝幾百杯才能達(dá)到延長(zhǎng)嚙齒類(lèi)動(dòng)物壽命的量。

遠(yuǎn)處就是世界上體積最大的樹(shù)——謝爾曼將軍樹(shù)
14.一個(gè)更好的選擇可能是限制飲食:對(duì)秀麗隱桿線蟲(chóng)(一種無(wú)毒無(wú)害、可以獨(dú)立生存的線蟲(chóng),個(gè)體小,成體僅1.5mm長(zhǎng),平均壽命約為二、三周。)進(jìn)行禁食可以使其壽命延長(zhǎng)40%。雖然一些研究結(jié)果表明,限制熱量攝入可能對(duì)人類(lèi)健康有益,但在我們了解其長(zhǎng)期影響之前,還需要進(jìn)行更多的研究。
15.長(zhǎng)得比秀麗隱桿線蟲(chóng)大得多是值得的。鼩鼱能活兩年是很幸運(yùn)的,而露脊鯨能活200年以上,但它們并不是深海中最古老的生物——2006年在冰島海域發(fā)現(xiàn)的一種圓蛤標(biāo)本被命名為“明”,因?yàn)樗鼈兩畹臅r(shí)期恰逢中國(guó)的明代而得名。研究人員確定明的年齡為507歲,不幸的是,這個(gè)507歲高齡的軟體動(dòng)物后來(lái)被科學(xué)家不小心弄死了。
16.一個(gè)偶然的名字拯救了一顆擁有2200年樹(shù)齡的名叫謝爾曼將軍的巨杉。它是世界上最大的樹(shù),對(duì)于19世紀(jì)的伐木工來(lái)說(shuō),這是一個(gè)很有吸引力的戰(zhàn)利品,但出于對(duì)內(nèi)戰(zhàn)英雄的尊重,他們沒(méi)有砍伐它。
17.核廢料長(zhǎng)期儲(chǔ)存設(shè)施至少可以在數(shù)萬(wàn)年的時(shí)間內(nèi)保持毒性。如何提醒后代防范長(zhǎng)期存在的放射性的致命威脅,仍然是一個(gè)挑戰(zhàn)。
18.人們?cè)O(shè)想的提醒方式包括建造巨大的尖頂紀(jì)念碑;用基因工程繁殖“輻射貓”,當(dāng)它們靠近放射性部位時(shí)會(huì)變色;波蘭科幻作家斯坦尼斯拉夫·萊姆建議定期將衛(wèi)星送入軌道,以將有關(guān)這些站點(diǎn)的信息一次傳送數(shù)百年;菲利普·桑塔格主張將“空中人造月亮”作為最安全的存儲(chǔ)信息庫(kù)的地方;或在世界圖書(shū)館里留下關(guān)于這種危險(xiǎn)的信息。
19.世界上最古老的圖書(shū)館位于埃及西奈山的圣凱瑟琳修道院,自6世紀(jì)后期建成以來(lái)一直在運(yùn)營(yíng)。
20.像莎草紙這樣的書(shū)寫(xiě)材料確實(shí)具有令人印象深刻的壽命:埃及與金字塔建造有關(guān)的航運(yùn)記錄已經(jīng)存在了近4600年。另一方面,埃及的航運(yùn)記錄直到2013年才被發(fā)現(xiàn)。