好雪知時節

雪，仿佛是靈性的精靈，偶然降落在蕭疏沉寂的漫長冬日里，為人們帶來幾許生趣和詩意。從古至今，誰又能不歡喜雪呢？由此，自然產生了諸多繽紛而浪漫的詩情雪事。

雪事繽紛

雪就像多變的情人，風情萬千，落在不同的地方，便也面目不同，性情不同。她的形貌、姿顏，總能牽動你的目光隨之翩躚，這或許正是雪的魅力所在。

歷史的天空中曾經飄下許多好雪，浪漫了那時在場的人們，也浪漫了時空中游歷的人。每一回首都讓人心柔軟，仿佛那場雪就飄落在我們心間，沒有寒冷，只有如雪一般的溫柔和浪漫。

漢武帝天漢元年（前100年），一場好雪鋪天蓋地地降落在匈奴人游牧的草原上，成就了漢朝使臣蘇武“嚙雪吞氈”的傳奇。當時，匈奴大單于扣留了蘇武并逼迫他投降，然而用盡辦法也沒能達到目的，便把蘇武囚禁在大地窖中，不給飲食。正在這危急之時，天降好雪，被捆綁的蘇武半臥著嚼雪，同氈毛一起吞下充饑，終不屈服。匈奴人見他居然能活下來，以為天意不可違，便把他遷移到北海邊牧羊?！皣а┩虤帧睆拇顺蔀橹袊藲夤澓惋L骨的象征。

東晉時的一場好雪落在山陰（今浙江紹興）王家的庭前，從黃昏一直下到半夜。王子猷（王徽之）中夜醒來，夜雪初霽，月色清朗，四望皎然沉寂。面對如此玲瓏的雪夜，王徽之逸興大發，邊飲酒邊吟左思《招隱》詩，想起與友人戴安道（戴逵）許久不見，如此好雪，怎能不與朋友共賞！當時戴安道在剡縣（今浙江嵊州）隱居，王徽之便駕一葉小舟前往，經過一個晚上才到達。王徽之上岸來到戴安道房前，卻停下了，然后轉身折回，留下了“乘興而行，興盡而返”的逸事。“雪夜訪戴”也成為自由舒展的生命最率真的象征。

北宋元祐八年（1093年），一場好雪落在洛陽程頤的門前，留下了“程門立雪”的佳話。那天，楊時與游酢一同去拜見老師程頤，當時程頤正在閉目養神，楊時與游酢不愿打擾老師，就在庭前侍立。這時，雪無聲地落下來，而楊時與游酢既沒有離開，也沒有進屋避雪，依然恭敬地侍立在庭前。當程頤醒來時，積雪已有一尺多深。這時，楊時與游酢才來到程頤近前，問候請益。“程門立雪”也成為誠心誠意問學與尊師重道的典范。

明崇禎五年（1632年）十二月，一場好雪落在杭州西湖上。這時的西湖“霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點”，還有獨往湖心亭看雪的文學家張岱的小船。這場雪一下三天，雪停時已是深夜，張岱見大雪初停，想見西湖上必然雪景殊異。于是他拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。他本以為自己肯定是獨一無二來此看雪的人，可以獨享這雪后的西湖，沒想到湖心亭上早已有兩人鋪氈對坐，一童子在旁煮酒，且已經爐旺酒沸了。竊以為，那時在三人心中，一定都在歡喜這世上還有與自己一樣癡愛這雪景的人，就像為張岱駕船的舟子喃喃自語：“莫說相公癡，更有癡似相公者！”何嘗不是呢？千百年來，如此癡人，不獨雪后西湖上張岱三人。

雪意詩情

不論何時何代，何處何地，雪花的飄落總讓人驚喜，讓人憐愛，讓人異想翩翩。即使在艱苦的荒涼邊塞，當“紛紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻”，奇寒難耐，“將軍角弓不得控，都護鐵衣冷難著”之時，望見紛紛揚揚、鋪天蓋地而來的飛雪，詩人岑參仍然驚喜萬分，他把“胡天八月”想象成江南的春天，把這漫天飛雪想象成千樹萬樹的梨花隨風飄落：“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開?！?/p>

這飄忽不定的雪花，無聲無息，隨風宛轉，像夢中的美人，“仿佛兮若輕云之蔽月，飄搖兮若流風之回雪”，讓人魂牽夢繞。她的萬千姿態讓人難以描摹，然而，人們卻總想捕捉她的身影，描摹她的形態，親近她，甚至擁她入懷。東晉的陶淵明獨坐靜室，感受她無聲無形地到來：“傾耳無希聲，在目皓已潔。”（《癸卯歲十二月中作與從弟敬遠》）南朝的吳均說她在空中像霧，落在臺階上像花：“縈空如霧轉，凝階似花積?！保ā对佈罚┦⑻频耐蹙S說她的到來讓深巷安靜，讓庭院閑廣：“灑空深巷靜，積素廣庭閑。”（《冬晚對雪憶胡居士家》）晚唐的高駢靜靜地坐在廳前欣賞她，終于看清了她的形態，看清了她如何把庭前的一叢青竹變成了晶瑩的瓊枝：“六出飛花入戶時，坐看青竹變瓊枝?！保ā秾ρ罚┧未闹炖^芳不看雪落，只是閉目靜聽，感受雪的輕盈：“瓦溝初瑟瑟，隱幾坐虛白。良久卻無聲，門前深幾尺?！保ā堵犙罚?/p>

這無聲無影的雪，落在東晉時的烏衣巷（在今江蘇南京秦淮河南岸），就成了謝安啟發子侄們才思的好題目。那時，謝安還沒有出仕，冬日里聚集子侄輩講論文藝，還沒有嫁給王凝之的才女謝道韞也參加了這次活動。日暮，天空中無聲飄下雪花，謝安憑窗眺望，隨口吟道：“白雪紛紛何所似？”既是自言，也是發問。胡兒（謝朗）望著飄落的雪花，吟道“撒鹽空中差可擬”，把紛紛落雪比喻成撒鹽空中。謝道韞則接過胡兒的話頭，吟誦云“未若柳絮因風起”，既是回答謝安之問，也是承謝朗對落雪的比喻，把落雪比喻成因風而起的柳絮。就想象力和比喻的精彩程度而言，謝道韞的“因風柳絮”顯然要比胡兒的“撒鹽空中”優美而富詩意，更勝一籌。這次“烏衣之游”，因一場不期而至的落雪而變得鮮活生動，詩意浪漫，為后世所欽羨，并將其概括為“謝庭賞雪”。而謝道韞也因“柳絮”之比，獲得了“詠絮之才”的美名，并在后人的傳揚中，從此與雪相聯相系。清代才子納蘭性德吟詠雪花，即有謝道韞的身影：“非關癖愛輕模樣，冷處偏佳。別有根芽，不是人間富貴花。謝娘別后誰能惜，飄泊天涯。寒月悲笳，萬里西風瀚海沙。”（《采桑子·塞上詠雪花》）“謝娘”便是指謝道韞。

雪是這蕭瑟冬日里的驚喜，我們見慣的世界，在雪花飄落中漸漸消隱，無論曾經是一個怎樣的世界，你愛的、恨的，你留戀的、厭棄的，或者對之早已無動于衷、麻木無視，經雪后，都是一個潔凈的新世界。這潔白的雪，不僅“蓋盡人間惡路歧”（高駢《對雪》），還能陶冶詩情，讓詩思純凈美好：“九日驅馳一日閑，尋君不遇又空還。怪來詩思清入骨，門對寒流雪滿山。”（韋應物《休暇日訪王侍御不遇》）也可以把心中的苦悶、憂傷、彷徨，寄托在這飄飄搖搖的雪中，就像謫居永州（今湖南永州）的柳宗元。那是在唐元和（806—820年）初年，因參與永貞革新而被貶的柳宗元在永州做司馬。從京城一路來到永州，無法走出革新失敗的柳宗元倍感孤獨寂寞，他時常游蕩在永州的山水之間，尋幽探勝，排遣心中的苦悶與彷徨。冬來一場大雪，讓山川盡白，路無行跡。柳宗元獨駕一葉小舟，垂釣瀟湘江心。江面水平如鏡，空中雪霧迷蒙，仿佛時間凝滯、空間凝固，天地間萬物消隱，柳宗元獨釣的小船也凝固在落雪的江面上。于是，就有了這首《江雪》：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”柳宗元把他的孤獨、寂寞與期冀投射到一場雪中，化在這首《江雪》中。也因有了這首《江雪》，唐代這一場落在永州的雪也定格在文學的詩意時空中，成為永恒。

當然，好雪飄落，也可以擁爐煮酒，與朋友雪下宵話，只是得問朋友來不來，就像白居易：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無。”（《問劉十九》）如果你邀我，我是一定會去的，不管風雪多大：“云聚西天日影斜，冽風吹雪作飛沙。枯枝掛布如哭鬼，斷索牽墻似走蛇。山路空蒙接海市，水煙汗漫斷歸鴉。客行不恨青衫濕，為赴前村一盞茶?！保üP者自作《午后遇暴風雪》）

好雪浪漫，親愛的朋友，下雪了，你是臨窗看雪，還是踏雪尋梅？或者獨自踏過雪原，留下一串長長的足跡和一個寂寞的背影？抑或擁爐高臥，溫酒煮茶，把一窗好雪作為背景，靜靜等我敲開你的房門？

熊明，中國海洋大學文學與新聞傳播學院教授、博士生導師。