向左走，向右走，不回頭

我一直以為自己會徹底忘卻那個人，那些事，那些植于記憶深處、不可動搖的痛苦想念。原來我做不到，根本就做不到。我那么努力地告訴自己，那只是個夢。夢醒之后，天明氣清，然而并非如此。如果那只是個夢，一場華麗而虛無的表演，她就不會出現在我的夢里面，我就不會再去那個站牌下面等待。日復一日，消耗青春，卻一直天真地期盼奇跡的出現。是的，我確信自己不會那樣做。

有時候，我想，那或許只是一個電影片段，一閃即逝。但是我閉上眼站在晴朗的天空下面，就能從容地想起這樣的畫面：有一個女孩，眼神清澈，笑容明亮，微風拂來，裙角飛揚，像一朵盛開的花，將芬香灑滿整個世界。可是那似乎又不存在，我總是在夢里見到她，總要在睡前輕輕念一念她的名字，以免將她遺忘在黑暗的世界里。

記憶的閘門突然開啟，過去的回憶猶如洪水一樣咆哮奔涌，泛濫了我一季的孤獨……

二○○八年的三月份，草長鶯飛。我揪著鼠年的尾巴踏上西進的列車。車行緩慢，就像一只徐徐爬行的蝸牛。它不堪重負，氣喘吁吁，發出低沉的嗚咽，傷心而無助。車窗外，樹木、高樓飛掠而過，轉瞬即逝。車廂內，到處彌漫著懶散頹廢的氣味，使人感到郁悶而不可理喻。

火車呼嘯著穿越一個個黑漆漆的洞口，尖銳的聲音撕心裂肺。我從東而來，向西飛翔，前方的方向讓我望眼欲穿。虛度的二十一個青春歲月，咸澀而焦灼。只是眨眼之間，我還來不及反應，就已然站在新年的十字路口徘徊張望，等待未來。終點站到了，快得使人有些難過。

下車，出站，已是暮色四合，華燈初上。光怪陸離的霓虹燈星星點點地布滿了狹長的街道。路燈站直了身子，將柔和的光線投在地面，底下行走的人影來去匆匆。工業化的地區總是這樣，每天按部就班，重復過去的行為。我尋找著五十和七十六路公交，轉車去那所我從來不曾想到要將三年的時光浪費在那里的學校——我的大學。

勞碌了一天的年輕售票員有氣無力地扯著嗓門：下一站，先鋒路，下車的乘客請注意……

我背包、起身，逆光而行。倘若沒有聽見那聲呼喚，也許我不會回頭，倘若我不回頭，這個故事也許到此為止。但是我轉了過去。情節就像植物遇見陽光一樣，開始萌芽生長，如同電影里發生的一樣。

“先生，等等。”回頭望去，那個剛才和我擦肩而過的女孩微笑著。恰在前一秒鐘，我向左走，她向右走，擦肩而過。我曾無數次和這樣的女孩擦肩而過，從來沒有回頭。但是這次例外。我轉頭，就像一個特寫放慢的鏡頭。

“你的鑰匙掉了。”她纖細的手指拎著鑰匙環抖給我看。鑰匙相互碰撞擦出好聽的聲音，如同她銀鈴般的笑聲。軟弱的燈光透過她的手指縫散發出白色的光芒來，夢幻般斑斕。

心里忽然動了一下，不知怎么的。

“謝謝。”我伸出右手，她輕輕一放，鑰匙準確無誤地落入我的掌心。有如水般的感覺滲入我的血液，漫過我的心田。我縮回手，掉頭欲走。

“先生，等一等。”“還有什么事？”我停下腳步，再次回頭。清麗的面容有風霜漫過的痕跡，泉水般清澈的眼睛似乎在努力尋找著什么。“先生，我一天都沒有吃飯了，你能行個方便嗎？”假如當時我鐵石心腸掉頭就走，也許這個故事也就到此為止了，但是我沒有。“好吧，前面就是我所在的學校，不妨去食堂。”我將她的目光引落在不遠處巍然矗立的寫有我校名字的挺拔建筑物上。“謝了！”她微紅了臉，像八分熟的蘋果。

她踩著我的步子跟著，走進校門的時候，突然躥上來一把挽住我的胳膊。“這是干什么，你快放開，別人會誤解的。”“我怕！”“怕什么？你再不放手，我就不理你了。”她聽后立馬縮手，眼神有些黯淡。后來我才漸漸明白，她當時有多么脆弱，那么容易受傷，那么害怕陌生人，經不起風吹雨打。

食堂很熱鬧，巨大的吊燈將整個空間照得亮若白晝，無數異常興奮的年輕面孔紛亂而擁擠。“你先坐這里。”我指著一個僻靜的座位，“喜歡吃什么？”“你平時吃什么？”“牛肉面！”“那就這個了。”“我去叫飯，你不要亂跑。”她輕輕點頭，長長的睫毛一眨一眨，仿佛天上明亮的星。

面很快被送上來，熱氣騰騰。我已經習慣了吃牛肉面的日子，經濟拮據的我對于可口的飯菜不敢奢望。但是那天我多么希望請她吃個好點的，雖然我當時是那么的窘困。

“吃吧，真有點不好意思，請你吃這個。”“很好吃的。”她開始狼吞虎咽，讓我驚詫于她苗條的身材是如何保持的。大概真如她所說的，一天都沒有進一粒糧食。“你是哪里人，怎么到這里來了？”我問她。“我家在青島，七歲那年父母離異，我被判給父親，但是繼母對我十分苛刻，前不久，我拿了一些錢就跑來這里找我的媽媽，可是后來……”仿佛就是謊言，但我情愿相信這是真的，寧愿甘心被她欺騙。也許是我過去的二十個春秋，一個人行走太累了，需要停息，需要滋潤。

“一個多月，你是怎么過來的？”“撿廢棄的硬紙板，礦泉水瓶子……”然后是一陣沉默，畢竟不是很熟。“有地方休息嗎？”“平時睡在天橋下面。”忽然為她擔心起來，我說，“你不介意的話，我以前租了個房子，你先住下來再說。”“那真是太謝謝你了。”“時間不早了，我帶你去！”一路走過，彼此無語。卻似乎有千言萬語噎在喉嚨無從說起。到了地方，把鑰匙給了她，竟然很放心。夜色越來越濃，我打了招呼，互相道了晚安。臨走時囑咐她吃飯的時候要打電話給我，她點頭微笑。那晚，我竟輾轉難眠，感到甜蜜而苦澀。

第二天中午的時候我接到了她的電話，相約在校門口見。隨后吃了飯，又給她買了一些日常用品。她只是微笑，但我感到知足。

“這是晚上的飯錢，你先拿著。”我說。“那到時候我打電話給你。”已經熟悉起來，所以她并沒有感到過多地拘束。其實我想多問一些關于她的事情，但我沒有那么做。我怕知道了彼此的秘密，從此再不見面。

我在夕陽的余暉里看見她老遠向我招手。是晚飯的時候了。

“你先閉上眼睛，猜猜我要送你什么。”“是什么？”雖然我滿心的疑惑，卻也按照她說的閉上了眼睛。“好了！”我睜開眼，原來是鑰匙鏈！上面還綴著一個小飾物，一個男孩和一個女孩，擦肩而過，連著兩個相反的箭頭，上面分別刻著：向左走，向右走，請不要回頭。“好嗎？”她一臉的燦爛。可是飯錢哪里去了！你知道嗎我每天才花幾塊啊……拮據的生活常常令我莫名地生氣。我狠狠摔落東西，鑰匙鏈跌在地上，她俯身去撿，斜陽打在她的臉上，有晶瑩的東西墜落。我的心軟了，我說，“對不起，我不是故意的，但是你要清楚，我真的不能花無謂的錢……”

其實我多么想給她買件東西來表示我的心意，但是窮困的大學生活使我無法顧及。我不能追女生，不能去網吧，不能多花一點錢，否則遠在千里之外的父母會傷心的。事實決定我不能這樣或那樣。我在發奮學習的時候，還要維持生活。但這些我怎么可以告訴她，那不是她所要承受的。她是無辜的，我不能傷害她。

“好了，沒事了，我向你道歉。”“你不會趕我走吧？”“怎么會，難道你要繼續睡在天橋下面嗎？”她破涕為笑。我站在夕陽里，突然發現我的影子不再那么單薄而細長，奇妙的感覺如同電流傳遍了整個身體。于是從此之后，我們白天相約共同進餐，夜晚道聲晚安一夢到天亮。但我保持著和她的距離，我怕靠太近，彼此受傷，然后再見。我從不拉她的手，從不告訴她其實她常常出現在我的夢里。我以為這樣就可以，但是我卻沒有猜到后來。就這樣心照不宣地過了一個多月，我曾努力地學習，曾在業余做家教，為同學送雜志。我希望自己的事情盡量自己來做，不需要連累她。有一段時間，痛并快樂著。我甚至天天吃泡面，我每次見到她都說我吃過了，然后看她吃飯的樣子，以為這樣，她就什么都不會知曉。

一天，我正在泡方便面。舍友說，有人找。門被輕輕打開，她怔怔望著我，我吃泡面的狼狽相被盡收眼底。我支吾著，剛才感覺很餓，所以……

“你出來，我有話要說。”她打斷了我的話。我跟她來到操場上，陽光很溫和，大大的地方卻只有我們兩個。“為什么不告訴我，為什么對我這么好，為什么……”一連串的為什么使我不知所措。“因為，因為……我們是好朋友。”“好朋友？你是不是有女朋友了。”其實我當時多想說，她就是你。但我沒有那樣說，也許，失去物質長期支持的愛情就像大海上的孤舟，飄飄蕩蕩，永遠靠不了岸。我不能給她一個這樣的依靠，現實的情況使我無法給她一個明確的答復。“是的，我已經有了，但不是你。”“你騙我！我從不會撒謊。”“你看我的樣子像在騙你嗎？”冰冷的語言如同凜冽的寒風，她退了幾步。一轉身，就消失得無影無蹤。我感到前所未有的凄涼從內心升起，包圍了我，我難過得要哭。

當晚我未能一如既往地等到她的出現，也許她還在生氣，明天就會好起來的。那晚，我夢見她變成了一只蝴蝶從我眼前飛過……東方發白的時候，我突然接到了她的電話。我急忙出來，卻看見她站在校門口，行李安靜地臥在腳下。

“發生了什么事？”“我爸已經知道了我的下落，現在車站等我，我要回去了。”簡直是晴天霹靂，我半天不能言語。“可以多留幾天嗎？”我終于反應過來，試圖挽留。“這不可能。”她微笑著。心像被放在冰天雪地里一樣，我感到寒冷。“那我送送你！”

送她去那個站牌，我們曾經邂逅的起點，也是告別的終點。我看著她走過去，而自己停在路對面，我不想過去，胸口因壓抑而感到窒息，我很難受。她回頭笑，微風拂來，長發飄揚。筆直的陽光傾瀉在她烏黑柔順的頭發上。她站在那里微笑，如同一朵盛開的花，更像一只振翅欲飛的蝴蝶，就像夢里的情景。

“記得聯系我啊！”我大聲呼喚。“鑰匙……”我看見她拎著我的鑰匙，不停地晃動。有清脆的聲音飄蕩過來。我想過去，可是她搶先一步奔了過來。心里好一陣感動，仿佛夢里發生的情節。她像只蝴蝶一樣輕盈地飛了過來，似乎張開了雙臂，她用力喊著我的名字：阿非！

一輛轎車風馳電掣……

下一刻，我就看到她倒了下去，像刺猬一樣因為懼怕冬天的寒冷而蜷縮在地上。血液汩汩地流出來，緩緩地漫過我的腳趾，如同我唯一請她喝過的一瓶鮮果汁。而我離她，只有一米之遠。陽光正好投過來，她似乎幻化出彩色的雙翼來，最后冉冉升起，變成一只彩蝶。有漫天的蝴蝶飛過，她加入其中，飛向光明。她那么苦命，她需要光明，我抓不住她。她將燦爛寧靜的笑容綻放在云朵之上，然后杳無音訊。我蹲下身，我想對她說，其實我一直很喜歡你，但我不能讓你擁有不可靠的幸福。我想問她，你不是說過人生沒什么大不了的，生命是最大嗎，既然你說過這樣的話，為什么平躺在地上。

她沒有說話，手里還緊握著鑰匙鏈，是那次給我的禮物。我取過來，上面還有她的溫度。一個男孩和一個女孩，向左走，向右走。就是這個小飾物，原來結果早已注定，只是我卻假裝一直沒有看見。

不回頭！也許，我真的不該回頭。我靠近她，俯下身來，我把她抱在懷里，如同懷抱我的心臟，十分的小心。這是我第一次離她這么近，也是最后一次。我覺得整個世界突然失去了光明，死一般安靜，全世界只有我們兩個。我喃喃自語，我告訴她，其實我很喜歡你……可是當我告訴她的時候，她已經完全沒有了知覺，她永遠都聽不見了。突然，一束強烈的陽光破空而至，投在地面，將我和她圈在里面，時間仿佛停止了，直到好久好久……

這是我認識她的第四個月。夏季早已來到，夏季是個浪漫的季節，而我卻用一些無聊而多情的文字去描述這個故事。有時候，我還會一個人站在那個站牌下靜默哀思，期待奇跡出現。我希望看到她，告訴她自己內心真實的思念。我曾經欺騙她，給了她一個謊言。原來善意的欺騙也會致命。我每天祈禱，期望她會收到我的來自人間的祝福。有時候，我想那只不過是華麗而虛無的幻覺，根本什么也沒有發生過。

但是我走到一個胡同，高大的梧桐樹蔥蔥郁郁，粗壯有力的枝干掩蓋住大片的藍天。我像站在記憶深處，回憶起一場從未發生過的華麗情節。我想告訴她，我多么想和她擁抱。雖然從開始到結束我都沒有主動地拉她，擁抱她，甚至親吻，而她卻已經永遠都無法得到我肯定的回答了。

我會記得，有個女孩，笑容明亮，眼神清澈。她一直站在某個站牌下面，似乎在等待著誰。是誰說過追求沒有結果的愛才是大無畏，又是誰曾經為此執著不放，直到天荒地老，山河破碎，江海枯竭。

我想說：向左走，向右走，擦肩而過，這也算愛情。

作者簡介：徐非也，80后，公開發表文章數萬字，作品散見于《參花》《中國文藝家》《中華文學》《青年文學家》《西部散文選刊》《北方作家》《蘇州日報》《看電影》《文學欣賞》《作家文學》《南粵詩刊》、江山文學網等平臺，《西部散文選刊》簽約作家。

（責任編輯 象話）