萬物的尺度

郁喆雋

近日某網站上出現了一些“非標準卷尺”—前兩米正常，后面的一米其實只有標準度量的八十厘米。此事讓人啼笑皆非。評論中有人引用了古希臘哲學家普羅泰格拉的一句話，人是萬物的尺度。很多現代人將這句話奉為圭臬，其實并非認同其原初的觀點，而僅僅想要讓自己松綁，甚至為自己賦權。不知不覺中，“人是萬物的尺度”被偷換為了“我是萬物的尺度”。

記得某個辯論節目中討論過這樣一個話題：一個美術館失火，如果只能二選一，你會選擇救一只貓，還是救出名畫《蒙娜麗莎》？節目現場大多數人選擇了救貓。他們的理由歸結起來大致就是“我喜歡貓”。反過來，一些選擇救《蒙娜麗莎》的人，說出的理由歸根結底是“我喜歡《蒙娜麗莎》”。換言之，正反兩方雖然做出了截然不同的選擇，其理據卻是高度一致的——我喜歡。每個人按照自己的好惡來選擇和行動，本無可厚非。不過，很少有人跳出個人的好惡判斷，站在一個更高的立場，例如人類整體來進行判斷。也有人提出，《蒙娜麗莎》是獨一無二的作品，它對人類的意義遠超過一只貓咪。不過有人反駁，即便站在人類的立場，這種說法至多也僅僅是一個人的看法——你也和我們一樣，所以并不高明也不高尚。看完整個節目，“我”（ego）字余音繞梁。

仔細考察起來，普羅泰格拉的這句話是亞里士多德在《形而上學》第十卷中轉述的，中譯本翻譯為：“普羅泰格拉說人是一切事物的計量，亦即指說那些能知或能見的人，就可以憑其理知與感覺計量事物。”（《形而上學》，吳壽彭譯，商務印書館1995年，第192-193頁）可是亞里士多德緊接著說，這些思想家似乎道出了天下之至理，這些名言實際不足為奇。亞里士多德認為，絕不能停留在個人層面，最終還要達到“一”。（同上，第193頁）

對現代人而言，那個“一”是什么呢？似乎我們本能地拒絕接受任何超越個人的實體—家庭也好，社會也好，生怕它們“壓死”自己。而在哲學史上，無論是康德的“人為自然立法”，還是盧梭的“公意”概念，都在強調個人之上的東西。“我”其實也是社會的造物。因為倘若“我”是萬物的尺度，就意味著沒有尺度。甚至我的尺度并非前后一致。深究起來，現代人并不在乎這些，因為我們不想成為萬物的尺度，而只想做自己的主宰。然而，非標準的卷尺根本不是卷尺。