為什么我們不愿離開大城市

少年老徐

坐在電視機前的親朋好友總會有這樣一種錯覺，在大城市打工就一定有錢，至少是應(yīng)該很有錢，在北京=掙得多，白領(lǐng)=小資。

“在北京一個月能掙好幾萬吧？”

“我一個朋友的女兒也在北京，一個月到手四五萬呢?！?/p>

每次聽到這些話，美紀(jì)嘴角都會露出一絲苦笑。美紀(jì)不知道該怎么跟親朋好友們解釋，在北京除了互聯(lián)網(wǎng)大廠的程序員、動輒談著幾百萬單子的銷售精英，更多的是帶客戶看房，風(fēng)雨無阻永不疲憊的中介；快五十歲還在深夜里給別人拉貨搬家的中年師傅；常常加班到深夜，每月發(fā)工資交了房租還了信用卡就所剩無幾的年輕人……

除了名校畢業(yè)生、海歸，北漂大軍中還有大把的普通本科生、大專生，甚至還有因各種原因早在中學(xué)就輟學(xué)的人。他們中有些人會投入感興趣的領(lǐng)域，通過長時間磨煉來提高自己的專業(yè)性，有些人進入技術(shù)領(lǐng)域或服務(wù)行業(yè)，還有人做起了小生意。

北京不僅是實現(xiàn)夢想的機遇之城，還是人們努力謀生、安身立命的地方，也是很多曾輸在起跑線上的人，再一次尋找自我的開始。

北京，每天都有人爭搶著來到這里，又有人拼了命地想離開，也有人離開之后又回到這里。他們在這里追逐、驚喜、沮喪，最終得以認(rèn)清自己。

一名日常打扮很時尚的男孩，gay的身份在公司早已是公開的秘密，不少女同事都向他討教護膚經(jīng)驗。他來自河南一個偏遠(yuǎn)的小縣城，有次周五晚上吃飯多喝了兩杯對美紀(jì)說，多少年了，終于可以不用再隱瞞，終于可以不用被異樣的監(jiān)視的目光追趕著，可以盡情做自己的精致男孩了。

“不管我有沒有錢，有沒有房，甚至有可能一輩子都不結(jié)婚，但是在這兒能夠成為我自己，這一輩子我就已經(jīng)算跨過及格線了?！?/p>

克萊格·泰勒在《倫敦人》中有這樣一段話：

朋友問我，是否要回倫敦，對倫敦感覺如何。面對這個問題，我在各種可能的回答中跟自己交戰(zhàn)。我有一種錯綜復(fù)雜的感覺：有愛，有猶豫，又有反感。在加拿大，我記得住在鄉(xiāng)下的感受：我在陰暗的天底下走路，聽到樹搖動的聲音，感受著那種始終如一的節(jié)奏感，那種生命的節(jié)奏。一天是分上午和下午的，而每周的周日都有固定要做的事情，有儀式感。我曾經(jīng)想，這就是生命應(yīng)有的樣子。成長、家庭、死亡。可是倫敦，讓所有這些都被免除了。倫敦鼓勵對儀式和規(guī)則的抵抗和違背。我想念倫敦給我的一切，還有倫敦允許我成為的那個樣子。大多數(shù)夜班出租車司機都會對我強調(diào)他們對倫敦的愛，他們也有與我相似的觀感。我愛倫敦的混亂，還有混亂之中人們嘗試找尋的那種秩序感。我愛它提供的隱匿性。而我最想念的，是倫敦的能量，倫敦是推進力的化身，它給那些上進的人回報。

美紀(jì)的故事很普通，和這座城市里目之所及的很多打工人一樣，學(xué)歷不夠耀眼，資歷不夠光鮮，又沒有背景，光是來到這里生存就需要莫大的勇氣。他們在這里努力著，焦慮著，自由著，有的是為了走出與過去的拉扯，有的是為了被允許活成自己本來的樣子。

我們或許一輩子也達不到世人為成功定下的標(biāo)準(zhǔn)線，與其被綁架在別人衡量人生價值的標(biāo)尺里小心翼翼如履薄冰，不如做一個努力的平凡人，也許更快樂呢。

美紀(jì)用力伸了個懶腰，拉開窗簾，用力感受早上的第一縷陽光。