變形記（組詩）

余笑忠

放野鴨

每當說起很早的事，祖父

總是微微一笑，“那時你在放野鴨”

野鴨豈是人能養的，放野鴨意思就是

子虛烏有。好不容易轉了兩道彎

才明白，祖父說的是

那時世上根本沒有我

但我以為，我來到世上

就是從離開野鴨的那一刻開始的

像一個轉身……后來，祖父沒了

那句話，我終于還給了他

我的祖父不是放鴨子的，而是放野鴨去了

野鴨很遠的地方才有

我的祖父也去了很遠的地方

大湖、長河、蘆葦

我甚至想到我們終將相會的地方

不是大湖就是長河，還有蘆葦、美禽

死不是一件可怕的事，只是

一個轉身

天臺上的跑步者

臨近傍晚，在陽臺上看天色

眼睛的余光瞥見東面的天臺上

有一個跑動的人影

定睛一看，不見了

稍等片刻，又跑了過來

天臺上的兩個儲水間

構成了幾個死角

他的出現斷斷續續

好像一會兒掙脫了什么

一會兒又陷在了哪兒

每每出現在我的視線中，他總是

拐著彎跑，以繞行代替直行

這個在臨時場地另辟蹊徑

卻不能甩開腳步快跑的人

也好似

在為這么多日子以來

畫地為牢、四顧茫然的我

找出一個答案

天色越來越暗。街燈亮了起來

他脫掉了上衣，悠閑地踱步

終于從一團亂麻中脫身了

終于可以寬慰自己了

熟悉的萬家燈火

從來沒有如此明亮，如此明亮

天然的親近

街邊小攤上，有人擺出蜂蜜

不知哪里來的一只野蜂

撲在瓶子上，癡迷地探索

孜孜不倦地叩問，但注定永遠碰壁

攤主不無得意地說，最壯觀的時候

招來過一堆小蜜蜂

瓶子上密密麻麻一圈又一圈

點蚊香熏都不奏效，只好動手趕開

但遇到這樣的大野蜂

不敢徒手對付，她拿起蒼蠅拍

指給我看地上的一只

似有無奈殺生的歉意

這些都是她老家大悟的蜂蜜

槐花蜜、棗花蜜、山花蜜

荊條蜜、五倍子蜜、益母草蜜

對瓶子上標記的名目我將信將疑

但我樂于相信

她把故鄉的山花都搬過來了

我怎么好意思

空手而歸

當大提琴在高音區低吟

有時，聽到一陣喧鬧的大笑

會覺得刺耳

是的，人們更應該盡情歡樂

正如一位波蘭詩人形容的——

“黑暗的電影院渴望光芒。”①

但我還是對恣意歡謔感到不適

自覺越來越像

陰雨催生的蘑菇

害怕過于熾烈的陽光。不過

在旅途中，每當臨窗而坐

我是喜歡拉開窗簾的那一個

無論火車還是長途大巴

大部分時間是在穿越空曠之地

我貪婪地看著

樹木、田野、山川

那里沒有需要我去辨認的面孔

沒有需要我去揣摩的表情、言語

我甚至偏愛

蒼茫的荒野，盡管

它更像諱莫如深，又加深了

我的迷茫。我不知道

一個過客，一個旁觀者

能夠從大地上認養什么

我只知道，當大提琴

在高音區低吟，它更像悲泣

和禱告

我只知道，當人們高唱

人生如夢，其實早已忘卻

萬物有靈

變形記

你不知道，從河水中撈起來的

濕漉漉的草帽

戴在驚魂未定的

少年頭上

會有多么沉

多么沉。那浸透了草帽

不再滴下的水

像要在我頭上

蓄意釀成一場大火。你不知道

最好

深喉

淋浴完畢，關掉水龍頭

暢快的水流聲沒有了

但不會馬上安靜下來

積水是都流走了，下水道

仍在喋喋不休

像長長的隊列中

那些遠遠落在后面的

突然慌了神

而走在前面

一路摸黑下去的

仍不知深淵之深

羞愧

總是在就寢之前，關燈后

為尋找某物，又重新開燈

總是在眼前一黑之時

又鬼使神差，驀然清醒

你的摸索是個諷刺

你追加的光明顯得刺眼

以至于不得不趕緊關掉

就像快速止血

少年之交

也許就是從墨水開始的：

從一支鋼筆里擠一點出來

另一支鋼筆的筆舌吸進去

這過程像盟誓

我們不介意

手上沾染了同樣的墨跡

這墨水還會從別的地方冒出來

有時允諾我們再次會心一笑

有時是最終拔掉的針頭上

滴出的藥液

平沙落雁

河灘上，數百只大雁，黑壓壓一片

喧嚷的舞臺，認不出頭雁

看不出長幼之別

更遠處，還有雁陣沿河岸低飛

它們的白尾巴

因為綠樹映襯

成了薄暮時分最后的亮色

翻山越嶺而來，以歡鳴

一路接力而來

那幼小的在高處，被有力的振翅

扇起的風輕輕托舉

這龐大的部落，不愛嘯聚山林

獨愛一目了然的沙灘

獨愛傍水而眠

河水靜靜流淌

遍及河堤的巴茅

不再甘于罰站，不再冷眼相顧

而是怒放如花