燃燒（外一首）

汪藝

我們相隔甚遠。

每一天，我踱步到窗前

——那開敗了的花，如火球滾落。

你可能聽不見我的自語。

我們相隔甚遠。

我把舊棉鞋縫了又縫，像古時那樣。

我們相隔甚遠。黃昏到了，你就

遙望窗外，你看那

秋天的麥秸稈，大片大片燃燒起來

——是我在愛你。

顏色

一直到黃昏。竹樓里，或者

群山外的一切。都與你

毫無關(guān)聯(lián)。

你坐在石凳上。看著

燭臺下。老婦人補衣裳

也補一場雨過后，水中的縫隙。

她嫻熟地，用一群陌生灰鶴

——當(dāng)作針線。

你很想開口，喊“阿婆”

你們就可以一同注視

一群人——

走下旅車。臉色朦朧。

天暗下來。雨后透亮的藍

消失。你終于發(fā)覺，一排遠去的

車轍印，灰灰的。是你

衣服的顏色。