戴建峰：用鏡頭追星星的人

文尹 潔

全中國14億人里，干他這一行的一只手就能數(shù)過來。去年農(nóng)歷七夕，戴建峰通過《人民日報》的直播平臺，做了一場在線觀看牛郎織女星的活動，網(wǎng)友留言有3200 多條，大多在感嘆星河的壯美與浪漫。直播前，戴建峰在朋友圈里發(fā)了杜牧的兩句詩：“天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。”10 年來，他大部分工作時間都處于完全黑暗的環(huán)境中，能見到的光源只有星光。“你厭倦過嗎？”記者問。“2015年，有段時間壓力挺大的。”他回答，“但最后還是不想放棄。”

“星星是不會給你錢的”

做攝影師之前，戴建峰是一名汽車工程師。他的家鄉(xiāng)重慶以夜景聞名，燈光多，霧也多。在戴建峰的記憶里，從小到大好像就沒看過幾次星星。

他曾是一個標準的“理工宅男”，大學專業(yè)是機械設(shè)計，畢業(yè)后進了重慶一家汽車企業(yè)，過著兩點一線、朝九晚五的生活。直到2011 年春節(jié)，戴建峰和兩名同事一起到貴州梵凈山旅游，住在山腳的農(nóng)家樂里。晚上，戴建峰看到天上有星星，就一個人走了出去，找到一片沒有燈光的開闊地，一抬頭，被滿天繁星深深震撼了。“原來世界上還有這么美的東西存在！”戴建峰回憶，“黑色天鵝絨一樣的夜幕上，鑲嵌著無數(shù)鉆石般耀眼的星星，密密匝匝數(shù)不過來，我驚呆了。”

從此一發(fā)不可收，戴建峰迷上了星空。回到重慶，他開始自學天文知識，還買了一臺相機，研究攝影技術(shù)。當年8 月，戴建峰參加了一次重慶天文愛好者組織的戶外觀測活動。他第一次通過望遠鏡看到了月球環(huán)形山、木星大紅斑、土星環(huán)，也第一次拍到了銀河。當時恰逢英仙座流星雨，大家躺在防潮墊上數(shù)流星，一會兒一顆，一晚上劃過幾十顆。打那之后，戴建峰把所有的業(yè)余時間都花在拍星空上。最后，他下定決心，辭了職。

周圍的人并不理解他的選擇，覺得太不穩(wěn)定了。事實也確實如此。直到今天，全中國的職業(yè)星空攝影師屈指可數(shù)，全世界的加起來也不超過20個人。

“拍星星，星星是不會給你錢的。”戴建峰說。他想作品變現(xiàn)，通常只能投稿給媒體。但在中國，星空攝影的市場需求很小，稿費又很低。相對于購買攝影器材和旅行的花費，以及因為天氣情況常常白跑一趟的風險，絕大多數(shù)人會將拍星星僅作為業(yè)余愛好。

剛開始全職攝影時，戴建峰覺得很快樂——時間自由，能全身心投入，想拍什么拍什么。但很快，他感到了收入上的壓力。他不得不做一些自己不太喜歡的事，比如帶著其他天文愛好者一起去拍照，賺一點指導(dǎo)費。

從2015年到2016年，戴建峰承受的精神壓力遠比身體壓力大。他去喜馬拉雅山拍攝時，四五千米的海拔高度，零下20 攝氏度的低溫，徒步幾個小時，甚至遇到人身危險，在他看來都不是大問題。精神層面的考驗要比這些痛苦很多，也更容易讓他鉆牛角尖。

“9條野狗圍著我們倆”

支撐戴建峰走下去的是那些極度震撼心靈的景色。在云南昭通，他一晚上看到上千顆流星劃過；在西藏珠峰大本營，銀河的光把他的影子都照了出來。“當你的眼睛完全適應(yīng)了黑暗以后，銀河正在頭頂，星光就能把影子照出來，你一動，影子也跟著動。”

戴建峰已經(jīng)去過5 次珠峰，從中國西藏拍到尼泊爾，直到覺得把喜馬拉雅山頂上的星空拍得差不多了，他的腳步開始沿著“一帶一路”走。從東半球到西半球，從北半球到南半球，戴建峰感受了不同文化的魅力。一次，他去了南太平洋上的復(fù)活節(jié)島，拍攝摩艾石像上方的星空。島上有一處遺跡，類似天文臺，是古人看星星的地方。“那些摩艾石像不知矗立了多少年，好像一直在看著星星。”

想看到絕美的景色，常常需要冒險。2015年，他和一個同伴住在西藏羊卓雍措湖邊的村子里，凌晨3點爬起來去拍銀河。兩人騎著電動車出發(fā)、回來，都遇上了同一群野狗。“9條野狗圍著我們倆，我們要是跑肯定被咬。我決定跟它們拼命，在地上撿了一大塊石頭砸過去。野狗被我的氣勢嚇著了，紛紛逃竄。”之后，戴建峰一個人出去拍照時，總會在自行車或電動車后面放一塊石頭。當然，他也遇過和善的動物。在新疆，戴建峰遇到一群野馬。他想拍攝馬群在星空下的照片，于是慢慢靠近，結(jié)果馬群沖過來把他團團圍住。“它們開始舔我的衣服，舔我的相機。起初我動都不敢動，過了10 多分鐘，感覺它們沒有惡意，也不怕我了，那我也不用怕它們，于是就開始拍照片。”戴建峰后來得知，野馬需要鹽分，所以才來舔他。

戴建峰回憶，很多次在夜里，他開了幾個小時車，很累的時候停下來，關(guān)上車燈，一抬頭就看到了銀河。“滿天的星星在我頭頂那一刻，一剎那，給你的震撼真的是非常難忘，是很打動人心的瞬間。”就是這些瞬間，讓戴建峰舍不得放棄。熬過壓力最大的那段時光，他逐漸適應(yīng)了工作節(jié)奏，心態(tài)越來越好。“面對星空會覺得自己非常渺小，工作和生活的壓力在星空下很容易釋放。現(xiàn)在，這是我的愛好，我的工作，也是我的事業(yè)。”

“給城市留一片還能看星星的地方”

戴建峰去過了四川、甘肅、寧夏、陜西、北京、海南、內(nèi)蒙古等地。在內(nèi)蒙古做星空直播時，他講到深夜1 點，但很開心，因為有數(shù)以萬計的網(wǎng)友在看。城市生活節(jié)奏快，人們更關(guān)注眼前的工作和生活，很少有閑情逸致去仰望星空。但隨著生態(tài)環(huán)境的提升，戴建峰希望城市周邊能保留一些看星星的地方。

隨著經(jīng)濟發(fā)展，光污染在中國蔓延。戴建峰告訴記者，很多以前能拍攝星空的地方現(xiàn)在都拍不到了，包括北京的金山嶺長城。自從修建了人工景區(qū)，強烈的燈光就蓋住了星光。在西藏一些地方，2015 年還能拍攝；2018 年再去，當?shù)亟撕芏嗦糜雾椖浚强站涂床坏搅恕！熬皡^(qū)喜歡搞一些射燈，特別亮。其實只要在燈上加一個罩子，或者向下扭一個角度，不直接照射天空就能解決問題。”現(xiàn)在，不少旅游開發(fā)商很注重保護地面生態(tài)環(huán)境，但沒意識到星空也是生態(tài)環(huán)境的一部分。

為了普及這些知識，戴建峰開始參加一些公益活動，號召大家科學合理地使用燈光。“想象一下，未來城市周邊能有一個星空公園，讓人們?nèi)タ葱切牵且患芎玫氖虑椤，F(xiàn)在，杭州、成都等地政府已經(jīng)在嘗試建設(shè)星空保護地了。”

美國航天局（NASA）的官網(wǎng)每天會發(fā)一張?zhí)煳臄z影照片，配以文字說明，講解相關(guān)科學知識。世界各地的天文攝影愛好者紛紛投稿，希望自己的作品能被采用。到目前為止，戴建峰的作品已經(jīng)被用了15 張。“據(jù)我所知，有外國天文愛好者的作品被用過幾十張呢。希望到我五六十歲的時候，還能拍到好照片。”