黃土梅香半世芳

53年前，24歲的北京姑娘路生梅第一次來到陜西省榆林市佳縣時，沒有人認為這個城里姑娘會待很久。黃土高原與毛烏素沙漠在此交匯，環境惡劣、條件艱苦。她自己也不曾想到，這里將成為她未來50多年眷戀不走的“家鄉”。

凌凌獨西行

1968年，路生梅從北京第二醫學院（現首都醫科大學）畢業。她憧憬著自己的未來，去北京一家知名醫院工作，努力成為一名兒科專家。

然而，學校的一則通知，改變了她的命運軌跡。那一年的醫科畢業生是統一分配，路生梅的分配地是條件艱苦、醫療資源短缺的西部縣城。接到通知，路生梅就收拾行裝，包裹里滿是精心挑選的醫學書籍。她服從分配的理由很簡單：“我是祖國培養的。祖國哪里需要我，我就到哪里去。”

時值寒冬，她一路西行，乘火車、搭卡車，蹲在穿羊皮襖的老鄉中間瑟瑟發抖。連著幾日受凍、顛簸，這個單薄、瘦弱的姑娘終于到達陜西省榆林市佳縣縣城。她拎著包裹，穿過縣城狹窄的街道，城外坑坑洼洼的土路盡頭，幾排墻皮脫落的舊窯洞就是她未來的工作地——佳縣人民醫院，“一個鄉鎮衛生院的規模”。瞬間，路生梅的一腔熱血涼了半截。

其實，挑戰才剛剛開始。“當時這里不僅吃糠咽菜，吃水、用水都得靠驢從黃河里拉。”路生梅回憶，渾濁的黃河水沉淀后才能喝，每天只有一瓢。住窯洞，她連火都不會燒，只能睡冰冷的土炕;下鄉出診，常需要走幾十里路，動不動沾染一身虱子……

初來乍到的路生梅一面過“生活關”，一面在同事和患者的期待下投入到緊張的工作中。“我的專業是兒科學，但這兒卻沒有分科。人家聽說是北京來的大夫，就覺得你什么病都能看。”路生梅說。為了不讓病人失望，她抓緊一切時間和機會學習各種醫學知識。“除了內外科、兒科，我還學會了婦產科、皮膚科技術。不少老鄉習慣看中醫，我又自學了針灸。”就這樣，“準專科醫生”生生變成了“十八般武藝皆通”的全科醫生。

定定住天涯

“剛來時也沒想到能在這里安家，一待就是一輩子。”路生梅坦言，有段日子，走與留，在心頭反復掂量。她曾想報考研究生繼續深造，但到底還是沒能割舍這片黃土地，因為“佳縣實在太落后，太缺醫生了”！

當時這里一些農村群眾生病甚至不去醫院、不找醫生，而是請“神婆”驅邪。有次出診，她無意中看到：一口破窯洞中，土炕上病人已經昏迷，“神婆”還在念念有詞。這一幕讓路生梅震驚！“病人神志不清了，再耽誤下去可不得了。”情急中，她說服家屬讓她給病人診治，經過診斷，路生梅用針灸使病人清醒過來。“我當時也捏了一把汗，就怕這一針扎下去，病人還是不能清醒，那不僅救不了人，還爭不回家屬的信任，他們以后還會相信‘神婆。”路生梅說，“不能把病人讓給封建迷信！”

促使她下定決心留下來，除了責任，還有佳縣人沉甸甸的情感。在一個大雪紛飛的早晨，路生梅到離城十幾里的崔家畔村出診，當時她穿的是北京帶來的塑料底棉鞋，在雪地里走幾步就摔一跤，一路跌了40多跤。她索性半躺著滑下山坡，到患者家時幾乎成了“泥人”。因患者病情較重，路生梅留下治療了好幾天直至患者好轉，待準備離開時，細心的女主人為她送上一雙千層底的布棉鞋。路生梅霎時因感動紅了眼圈。在那個返回縣城的冬夜，她思考了許久，最終決定留下來，并把“為佳縣人民服務五十年”寫進思想匯報。

路生梅不僅留了下來，還與一位陜北漢子走到了一起。說起已過世10年的丈夫，路大夫神色溫柔：“他是個好人，比我優秀得多。”他們是醫院的同事，二人相攜相扶，成為當地一段杏林春暖的佳話。

扎下根來的路生梅更專注于提升當地醫療水平。為了挽救更多小生命，路生梅又著手創建獨立的兒科。隨著治愈的患兒越來越多，“佳縣兒科”在周邊縣區打響了名氣，許多外地病人慕名而來。路生梅也終于實現了畢業時的夢想——“成為一名兒科專家”。

冽冽久愈香

50多年來，曾經的“小路醫生”，已經變成可親可近的“路奶奶”。1999年，路生梅退休了，同齡的大夫要么含飴弄孫，要么被其他醫院返聘。路生梅醫術精、人品好，很多醫院爭相高薪邀請，但她一一拒絕。路生梅仍然選擇在佳縣工作，但卻是免費義診。

路大夫的患者中，不僅有佳縣本地人，還有許多來自周邊縣區，甚至黃河對岸山西省的患者。除了在佳縣人民醫院、佳縣中醫院輪流坐診，她的住址很多人都知道，有的病人白天上班，下班后才能過來，路生梅也不推拒。

50多年來，除了外出培訓、回京探親，她幾乎沒離開過佳縣。“我回京探親時，電話還是一直響，都是病人來電，問我啥時候回去。”路生梅說，“我就像風箏，不管在哪里，線永遠在病人手中。”

（摘自《新華每日電訊》）