做一片葉子， 寂靜生長

橘子落

上小學(xué)的時(shí)候，我是班里經(jīng)常考第一名的學(xué)生。鎮(zhèn)上的、市里的大大小小比賽，學(xué)校總會(huì)分給我一個(gè)名額。因?yàn)榕紶栆⒓颖荣悾芾硭?dāng)然不上一天的課。同學(xué)們看著我坐老師的車離開，那一刻，我總能感覺到背后那些艷羨的目光。

小學(xué)時(shí)代的每一個(gè)春節(jié)，我都會(huì)極其開心。除了會(huì)收到壓歲錢，家里正門處總會(huì)貼上一副我從學(xué)校領(lǐng)回來的春聯(lián)——那是學(xué)校在頒獎(jiǎng)典禮上獎(jiǎng)給優(yōu)秀學(xué)生的，橫批上寫著：優(yōu)秀生之家。

初中之后，我開始嚴(yán)重偏科。語文、英語是我的心頭好，數(shù)學(xué)、物理于我就是“見光死”。初二那年，我拿了全國英語比賽三等獎(jiǎng)。媽媽接過我的證書看了看，只說了一句：“隔壁家誰誰誰還拿了二等獎(jiǎng)。”

從此，我不再和媽媽分享我獲獎(jiǎng)的喜悅。因?yàn)椴荒茏龅米詈茫孟袷裁炊疾恢档靡徽f。后來，我的年級(jí)排名更是一滑再滑。我史無前例討厭學(xué)校討厭學(xué)習(xí)。在一次數(shù)學(xué)考試中，我看到整版不知所云的題目，合上了試卷，低頭趴在課桌上，內(nèi)心想著：繼續(xù)答題還是放棄？

沒等我想清楚，監(jiān)考老師就走過來了。女老師的聲音很溫柔：“怎么了？不舒服嗎？”我慢慢抬起頭，眼眶里濕濕的，嘴里艱難地?cái)D出了幾個(gè)字：“我——肚子疼。”我還是在最后關(guān)頭選擇了棄考，以肚子疼為借口。初中的那些日子，我在很多人的期待中想要繼續(xù)像小學(xué)時(shí)代一樣出眾優(yōu)秀，但結(jié)果往往適得其反。這給我巨大的壓力和挫敗感。

高中我到了市里讀書。這里的一切都很不一樣，身邊的熟人也不多。我很喜歡這個(gè)陌生的環(huán)境，沒有人知道我的過去，更沒有人把注意力投放在我這樣一個(gè)平平無奇的中等生身上。好像少了別人的目光之后，我可以更自然、更主動(dòng)去努力了。我終于不再是為了讓同學(xué)們佩服，讓爸媽臉上有面子，讓老師夸贊而去努力，這一次我想為自己努力，想通過自己的努力考上一所理想的大學(xué)。

選擇文科之后，我開始更加專注文科中自己最不擅長的科目——地理。聽說，地理是文科中的理科，但在那些專心對待地理的日子，我慢慢喜歡上了它。一張看似簡單的平面地圖，上面的一個(gè)國家、一個(gè)小島嶼、一個(gè)湖泊、一片草原都有著很多故事，我仿佛能從平面的地圖讀到很多立體的文化、歷史、氣候……

有時(shí)候，早上起得比較早，穿過教學(xué)樓三樓教室前的走廊，總能看見一些高三的學(xué)長學(xué)姐在那里晨讀。冬天天亮得比較晚，他們還是一大早出現(xiàn)在那里，走廊上亮起了他們隨手帶來的臺(tái)燈，像一排排跌落人間的星星。那些早晨的光一直鼓勵(lì)著我，后來，我也慢慢成為那條走廊上撐著臺(tái)燈晨讀的一員。

我不再在下課的時(shí)候沖向飯?zhí)茫荛_食堂就餐高峰期靜坐在教室里還能背好幾個(gè)單詞呢。午飯過后，我也不再像以往一樣早早回宿舍和室友聊天。飽腹之后，我會(huì)回到教室靜靜地再學(xué)習(xí)一會(huì)兒，有時(shí)候狀態(tài)不夠好就去走廊盡頭站著讀書。

生活有些單調(diào)，但我內(nèi)心卻覺得很充盈。那些日子，我進(jìn)步得很慢，也幾乎沒有人能看出我的進(jìn)步。我像那些不起眼的葉子，并不足以驚艷人，但這一切都使我慢慢地自然舒展開來。高考之后，我去了一個(gè)當(dāng)時(shí)很多人以為我去不了的學(xué)校。

人們總是最先看到搖曳的花，但很多時(shí)候，一朵花并不能一直精彩地開放，它也會(huì)有凋謝或者被風(fēng)吹落的時(shí)候。有時(shí)候，做葉子也很不錯(cuò)，葉子也會(huì)有自己的光，因?yàn)椴幌窕ǎ贿^度期待過度關(guān)注，它可以更自然地生長，慢慢長成最好的模樣。

編輯/王語嫣