童事

逮麻楞

蜻蜓，在冀中平原大運河兩岸被叫做“麻楞”。麻楞往往出現在下雨以后，尤其是傍晚，成群結隊，在天上飛舞追逐。這時，捉蜻蜓的游戲就正式開始了。

與其他地區的孩子用網子捉蜻蜓或用桿子粘蜻蜓不同，我們大多是用掃帚去“撲”蜻蜓。首先要找一把家里掃院子的掃帚，而且新的掃帚最好。用久了的掃帚，頭上的枝子已經磨禿，面積就小了許多，而捉蜻蜓需要掃帚面積越大越好。蜻蜓在天上飛，離地面有一兩米高。我們跑過去，用掃帚把它撲下來。揮掃帚用的力不能太大，主要靠掃帚葉子或細枝把蜻蜓撲到地上，又不能把它打死。撲到了蜻蜓，它在掃帚細葉之間掙扎，這時，眼疾手快的孩子輕輕用手捏住蜻蜓的翅膀，然后把翅膀叼在嘴里。此時蜻蜓的翅膀還在顫動，它的身子還在掙扎。叼著蜻蜓的唇微微有一絲麻麻的感覺。

蜻蜓飛得很快，很難追上。但不知為什么有時它也會轉著圈地飛，并不跑遠，于是我們就隨著它，展開一場逮捕與反逮捕的游戲。往往一個小時也逮不到一只，但是孩子們樂在其中，興味盎然。

除了用掃帚以外，有時蜻蜓會落在樹上，或落在墻頭上。陽光下蜻蜓亭亭玉立，穿著透明的紗裙，像一個婀娜多姿的少女，它的翅膀晶瑩剔透，一扇一扇，像是雙手招呼我們。它的前腿偶爾會抬起來，輕輕掃一下自己的頭部，像是少女梳妝打扮，對鏡敷粉。

這時，我們就悄悄地小心翼翼地接近它，大氣都不敢喘，唯恐驚動了它。然后用拇指和食指迅速去捏。往往都感覺已經逮到了，甚至都感覺觸碰到了翅膀，可是蜻蜓轉眼就飛走了。后來才知道，蜻蜓是復眼，能各個角度看東西，人接近它的時候，它已經看到了，而它只是捉弄你，讓你感覺能成功最終卻又不能成功，使你留有遺憾。如今想來，這是否是對人的一種捉弄呢？

最招人喜歡的是大蜻蜓，我們叫它“大青麻楞”，它的身體是淡青和綠色相交，以綠松石色為基調，黃色和黑色相交織的眼睛，翅膀是黑色的條條順在白色之間，而尾巴是長長的，黑白黃綠交織在一起，非常好看。它的體積正好比我們常見的蜻蜓要大出一圈。大蜻蜓很難碰到，但是捉起來卻相對容易。我們也是用掃帚去撲，好像它的警惕性不高，可以輕易被我們逮到。用手捏住它的翅膀，它會用前腿抓你的手。用手輕輕觸碰它，它會用牙齒去咬你的手指，微微的有些疼。

逮到的大青麻楞放在家里邊，天熱了，家家戶戶為了防蚊都要用紗窗，于是紗窗成了它的生存基地。有人說它靠吃蚊子生存，但是屋子里是沒有那么多蚊子的。我們也不知道要喂它什么。有時候它會在屋子里飛，但怎樣也飛不出去，最后還是落到紗窗上。它對于自由的渴望，因為紗窗而被斷絕。大約兩三天之后，它就死了，掉在窗臺上。我用一根針把它穿起來，像一個標本扎在墻上。

同樣是大青麻楞，我還見過一種更特別的。它的長相唯一的不同，就是在尾巴上有一個大大的像銅錢形狀的東西，幾乎是它尾巴直徑的兩倍，特別顯眼。小的時候，如果能碰到它，我們就會歡呼雀躍，幾個小伙伴一起圍追堵截。

有一種紅色的蜻蜓，我們管它叫“麻楞娘子”，個兒不大，全身通紅，因為品種稀少，更成了我們追逐的目標。假如它出現了，我們一幫孩子都追著它，千方百計想得到它。有時候它會在水邊，有時候會在軋麥場邊，也會在院子里出現。但是很少落在一個地方，這是我們難以逮到的原因。

我曾經逮到過一只，拿在手里，發現它輕巧的身體遍體通紅，翅膀晶瑩剔透，有幾根黑線，眼睛一眨一眨的，讓人心生憐憫。不知道為什么，我捏著它的翅膀放在手心，看了好一會兒，突然間松開手指，就讓它飛走了。至于為什么放了它，至今我也不明白。印象最深的就是當我松開手指的一瞬間，它的翅膀輕輕地平展開，悄無聲息地飛走了。

拾糞記

當時我們那里每戶還有自留地，大多人家都養著一頭豬，砌有豬圈，豬糞連同拾的糞堆起來，經過發酵，放到自己的自留地里。生產隊的地和每戶的自留地很容易分辨出來。自留地的莊稼長得壯，禾苗黝黑翠綠，生產隊的莊稼卻是嫩黃弱小，這當然是土地肥力不同的結果。

我也拾過糞。那是我13歲的時候，村北八團河要挖深擴寬，公社組織了好多生產大隊，在那里搞修河大會戰，有的大隊社員就住在我們村。每天早晨，人們會趕著牛馬去八團河工地。工地離我們村有三華里，一路上馬牛會遺落糞便。挖河拉土的時候，牛馬也會拉屎，這便是拾糞的最好時機。

我騎著大鐵驢自行車，把筐子綁在自行車的后架外側，目不轉睛地盯著路中間。遠遠的路上，只要看到有黑點，那基本上就是牛馬糞了。此時，我會非常興奮，趕緊蹬幾腳自行車，再用鞋底摩擦自行車胎，使自行車停下來，用隨車攜帶的一根木棍把自行車斜著支撐住。我拿著鐵锨，趕緊把糞拾到筐里，然后再到河坡工地上，把自行車停在旁邊，背起筐子，拿著鐵锨，搜尋工地上的馬糞牛糞。這樣來回大約一個半小時。回到家，把拾的糞倒在糞坑里，趕緊吃了飯去上學。有一次，我倒糞的時候，鄰居看見了，表揚我說：“嘿，這孩子還真行，這么小就知道干活兒了！”我聽了非常高興，覺得自己長大了。這個想法鼓勵著我，拾糞的積極性更高了。

農村的孩子不嫌糞臟。我下洼去打草，看到路上有牛糞或者馬糞，就像葛朗臺見到了金子，眼睛是會發光的，緊走幾步，趕忙把糞拾到筐子里。牛糞的形狀一圈連一圈的，真不丑，我們那里叫牛糞排子。

有時候，因為去打草，沒有帶鐵锨，就慢慢蹲下來，用鐮刀貼著地皮，輕輕地把牛糞先刮到鐮刀的平面上，然后小心翼翼放到筐子里。牛剛剛拉的糞很軟，用鐮刀很難刮起來。這時候，我就直接下手捧起來放到筐子里。此時的牛糞排子，熱騰騰冒著白氣，暖暖的，我絲毫沒有嫌棄之意，卻有意外收獲的欣喜。

小路上已經有不少曬干的牛糞排子，就像是木雕的菊花。這時候往往直接用手拿起來，干干的，輕輕的，看一眼，就如同欣賞一件藝術品。假如遇到了馬糞，則又是另一番情形。馬糞的形狀是一個圓柱體，用工具拾太費事，我會直接用手揀到筐里邊。馬糞很硬，手拿著它幾乎沾不上。

拾糞也有競爭。碰到三四頭?；蝰R在路上走，幾個小伙伴自然地就跟住了這個群體。此時，要緊緊盯著?；蝰R的尾巴，當牛馬的尾巴翹起來的時候，這是它要拉屎了。誰眼疾手快，便第一個跑過去把筐放到牛屁股下邊接住，牛糞便“大珠小珠落玉盤”一般落到筐子里。這時，會有一種豐收的喜悅涌上心頭。也有遺憾的時候。有一次，我看到牛的尾巴翹起來，下意識地把筐子拿起來，正準備放到牛屁股下面時，突然身后噴出來一股稀湯，差點濺我一身，虧我躲得快。

我最喜歡拾的是牛糞和馬糞，偶爾碰到放羊的，羊糞也要收起來，但是羊糞少且小。因為羊拉的糞都是一個個小蛋蛋。我們叫做“羊粑粑蛋”，這時候我就用鐵锨豎著把羊糞蛋往中間聚攏，然后再鏟起來，放到筐子里。

孩子們拾糞都喜歡牛馬糞。牛馬吃草，糞是不臭的。偶爾碰到人在路邊拉的屎，我是不要的，我嫌人的大便太臭。但是老人們卻不怕，他們說一堆牛糞，比不上一攤人糞。

莊稼一枝花，全靠糞當家。沒有大糞臭，哪來五谷香。這個道理我從小就曉得。喜愛糞是莊稼人的天性。然而大糞的價值卻隨著時代的變化而不同。改革開放以前，農村人到城里來拉走糞便，是需要給城里人錢的。而現在城里人要花錢雇人才能把糞拉走。

至今我仍不嫌糞臟，每每在路上碰到了牛糞、馬糞，總是情不自禁地想把它放到地里邊，這可能是與生俱來的農村基因吧。

（陳西峰，河北滄州人，出版有散文集《曬谷集》等。）

編輯：耿鳳