萬物有靈

田輝

1963年是“吃三兩”的最后一年。我當(dāng)時(shí)十三歲，母親已經(jīng)故去多年，幾個(gè)姐姐也嫁人了，家里就剩下我、弟弟和擔(dān)任村生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長的老父親。我家對(duì)門屋住著一戶姓胡的人家。老胡家共三口人，夫妻倆帶著一個(gè)小丫頭，年齡比我和弟弟小，我就習(xí)慣叫她胡三妹。我時(shí)常帶著弟弟和胡三妹在房后院玩。有一天，我們仨玩捉迷藏，胡三妹眼睛蒙起了一塊布，找我和弟弟，我貓?jiān)诹丝吭簤Φ膸着虐缀竺妗Ｎ野l(fā)現(xiàn)眼前的雜草，有一片被重物壓倒的痕跡，我當(dāng)時(shí)疑惑了下，是什么東西把草壓得這么狠實(shí)？伴隨著胡三妹抓到弟弟的笑聲，我收攏了思緒，繼續(xù)跟他倆玩了起來。

一天午后，父親拿著一個(gè)很大的倭瓜進(jìn)了屋，跟我和弟弟說，以后不要再到后院玩了。我不解道，后院挺好玩的，弟弟愿意去就去吧。父親沉著臉說，叫你們別去就別去！看著父親冷冷的態(tài)度，我就沒再說什么。第二天早晨，父親帶著弟弟去集市買些日用品。我在家里準(zhǔn)備做午飯，我拿起一把小鐮刀，推開后院門，奔院墻下的韭菜地走去。就在我要蹲地割韭菜的那一刻，忽聽見五米開外墻上有窸窸窣窣奇怪的聲音，我抬眼望去，當(dāng)即兩腿發(fā)軟，癱在地上。只見院墻上爬著一條碗口粗、兩米來長的黑色大蛇！它正瞪著綠豆似的眼睛，吐著紅信子看著我。陽光下，它身上的鱗片一閃一閃的，甚至能聞到一股腥氣。我撇下鐮刀，撒腿往屋里跑，只感覺到兩耳生風(fēng)，似乎那蛇正在身后追趕著。我上了炕頭，提起一把菜刀，眼睛緊盯著門口，真怕大蛇扒門而進(jìn)。過了一刻鐘，父親和弟弟回來了。父親見午飯沒做，又看到我瑟瑟發(fā)抖的樣子，輕聲道，都告訴你了，別往后院去，這回得到教訓(xùn)了吧！以后一定不能再去了，尤其要看住你弟弟！

這一天，父親領(lǐng)弟弟去鄰村看望親戚，我在屋里寫作業(yè)，一陣陣燉肉的香氣透過門縫四溢。過一會(huì)兒，聽得有人敲門，我開了門，原來是胡三妹，她興奮地說，我家燉大魚了，一會(huì)過來吃啊！我不由得咽了咽口水，在那個(gè)吃糠咽菜、肚里缺油的年代里，什么魚啊、肉啊，都是奢侈品。胡三妹挽著我的手，來到她家的灶臺(tái)邊，就見爐膛內(nèi)火燒得正旺，熱汽沿著蒸鍋的縫隙滋滋直往上頂。胡老爹一邊加著火，一邊輕掀起鍋，奶白色的湯汁濃香撲鼻，一段段黑中透點(diǎn)綠的肉塊撲騰撲騰地翻滾著。我突然感到，鍋里燉的東西不像是魚！后背不由得冒起了股股冷氣。滿頭銀發(fā)的胡老爹笑道，一會(huì)兒燉好啦，給你們盛一大碗！我趕忙說，不用！謝謝老爹了！我父親他們出門了，不在家吃，剛才我又吃完飯了，我怕盛情難卻，寒暄幾句后，趕忙回了屋。晚上，父親跟弟弟回到家，廚房里鐵鍋燉的味道余音裊裊，弟弟說，誰做什么好吃的了！我說，老胡家中午燉魚了，想送咱家一碗，我沒要。你怎么沒要啊？我最喜歡吃魚了！好久沒喝魚湯了！弟弟嗔怪道！我小聲喃喃道，是燉魚，又好像不是……

第二天清晨，我去廚房燒水，看到胡老爹面如土灰，頭上變成了禿腦蛋。我對(duì)他說，您頭發(fā)怎么沒了！胡老爹道，昨晚沒的，可能是鬼剃頭，要命的是，三丫頭不見了。您說的是胡三妹嗎！我驚道。是啊！昨晚我們一起回的屋，關(guān)的門，早上起來，發(fā)現(xiàn)她的被窩里沒了人！一個(gè)七歲小孩大半夜能跑哪去啊！父親趕忙走出屋道，老哥，別上火，我?guī)a(chǎn)隊(duì)的人出去找找，孩子有可能自己一早出去玩了！父親領(lǐng)著我和弟弟找到生產(chǎn)隊(duì)的社員們，大家分頭尋了起來。我?guī)е艿埽S著父親、胡老爹等幾個(gè)大人找了一上午沒找到，又沿著火車道一側(cè)，走到一個(gè)叫“小扒壇”的地界，看到村里拾荒的大劉兒拎著塑料口袋走了過來。我父親忙道，大劉子，看到老胡家的三丫頭沒有？大劉子道，沒看見三丫頭，可在前面不遠(yuǎn)處的溝里，好像趴個(gè)小孩，我自個(gè)兒一人，就沒敢上前……胡老爹瘋似地跑過去，大家緊隨其后。在火車道旁一米多的溝里，靜靜地躺著一個(gè)七八歲小女孩兒。胡老爹聲嘶力竭地喊了聲，三丫啊！！便昏了過去。大家一陣忙亂，有的掐著胡老爹的人中搶救，有的下到溝里將胡三妹弄了上來，擱在草坪上。胡老爹漸漸醒了，抱著孩子的尸體痛哭流涕。我至今還能記得胡三妹的樣子，她臉色蒼白，眼睛安靜地閉著，沒有一絲痛苦的表情，猶如秋葉之靜美。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，大家用一個(gè)竹編的席子將胡三妹裹挾起來，撒了些野花，刨開一處一米多見方的深坑，將她入土為安。

三天后，胡老爹請(qǐng)了離村不遠(yuǎn)“青巖寺”的幾個(gè)大和尚到家里念經(jīng)做法事，胡老爹深跪在地上祭拜靈位上一幅大黑蛇的繡像三天三夜。父親對(duì)我說，胡老爹打死了后院大黑蛇，把它擱鐵鍋里燉了，那天中午，幸虧咱們沒吃。