我寫(xiě)在書(shū)上的名字（組詩(shī)）

劉程

我的名字降臨這個(gè)世界

就去嗑碰堅(jiān)硬而柔軟的生活

它最早寫(xiě)在一本書(shū)上

那些語(yǔ)言和文字，像一粒粒谷穗

喂養(yǎng)一個(gè)獨(dú)立行走的人生

從陌生到熟悉

會(huì)有高山峻嶺和大江大河

把不為人知的隱秘，或藏于狹窄的石縫

或藏于艱澀的果核中

我的閱讀將所有文字?jǐn)Q成青藤

在陽(yáng)光透射的縫隙間，蜿蜒向上攀沿

懸立在峭壁上，我看到云海的奔騰

也看到夕照的殘缺

我曾想用最好的語(yǔ)言結(jié)成一本詩(shī)集

讓每個(gè)詩(shī)句在落滿塵土的驛站上跳躍

早晨醒來(lái)時(shí)，我翻過(guò)的扉頁(yè)

滿是昨夜的星辰，還有淚光

每年的季后風(fēng)穿過(guò)遠(yuǎn)方的河流

把春天吹綠，又把殘葉卷進(jìn)冷酷的寒冬

雪地里的車(chē)轍，像叢林中的參天古樹(shù)

一圈圈年輪，把每一段滄桑刻成唱片

交給藍(lán)天和大地奏響命運(yùn)的悲愴

那些覆蓋在原野上的積雪一天天地增厚

像極了我伏身書(shū)寫(xiě)的一頁(yè)頁(yè)紙張

我行走的路程儲(chǔ)存在時(shí)間的隧道里

風(fēng)聲消匿時(shí)，就把我寫(xiě)過(guò)的語(yǔ)言和文字

裝幀成書(shū)，放在一座雪山的最高處

一夜之后，我從夢(mèng)中醒來(lái)

我的名字落下一顆雨滴

雪的印象

我的家鄉(xiāng)很少下雪

一場(chǎng)雪下來(lái)

陰冷的南方就會(huì)生起雪白的暖意

我身在北方

這里卻很少下雪

一場(chǎng)雪下來(lái)

我就感到是家鄉(xiāng)的雪

紛紛落到了身邊

我對(duì)雪的偏愛(ài)

不在于它的潔白和純凈

或是融化在陽(yáng)光下的一汪淚水

我對(duì)自然界充滿敬意

即使是一絲微風(fēng)

也會(huì)讓我觸摸到生命的流動(dòng)

即使面對(duì)暴雨過(guò)后的一株野草

我也會(huì)頷首致敬

春天里的梨花盛開(kāi)時(shí)

我會(huì)想到雪

這是冬天留在世上最后的眼淚

喚醒了一個(gè)溫暖的季節(jié)

有種花只在六月里開(kāi)放

我會(huì)想到雪

它以雪命名

總在酷熱的日子如期而至

秋天里的銀杏樹(shù)沒(méi)有雪的影子

我會(huì)想到雪

因?yàn)槲抑?/p>

在它悄然生長(zhǎng)的根須里

有一股雪白的乳汁孕育著漫天的金黃

我在北方?jīng)]有下雪

南方的梅花已經(jīng)開(kāi)了

雪讓埋在地下的種子開(kāi)出花朵

獻(xiàn)給冬天

一座橋

我經(jīng)常從這里望向?qū)Π?/p>

遠(yuǎn)山的村莊和炊煙

剪成一道風(fēng)景

掛在岸邊

每天，清凌的河水流向一個(gè)

我不知道的地方

太陽(yáng)伸出水面

又沉落在山林

我的家在身后的城里

關(guān)于遠(yuǎn)山的故事很少有人提及

寒風(fēng)總是從山里吹來(lái)

雪花落在山上

然后飄進(jìn)城里

早上的晨霧散盡時(shí)

一條小船

會(huì)把賣(mài)山貨的老農(nóng)和他的女兒

帶到城里的一個(gè)角落

他們賣(mài)貨的吆喝聲

帶著濃郁的野果味竄進(jìn)大街小巷

現(xiàn)在，河上架起了一座橋

來(lái)往的車(chē)輛和行人多了起來(lái)

山里的風(fēng)不再讓人打起寒戰(zhàn)

小城不再牽掛山里的板栗和橘子

是不是已經(jīng)熟了

山里姑娘總把城里

花花綠綠的東西帶回山里

后來(lái)山里的林子有了一股香脂氣

山里的人開(kāi)始說(shuō)起城里的閑言碎語(yǔ)

小城的山花越來(lái)越多

這是遠(yuǎn)山送給小城的山村故事

山里的傳說(shuō)漸漸被人淡忘

偶爾有小船從橋下經(jīng)過(guò)

河上的晨霧越來(lái)越濃

而我再?zèng)]見(jiàn)到

那個(gè)賣(mài)山貨的老農(nóng)和他的女兒

冬天的鳥(niǎo)

冬雪悄無(wú)聲息地飄落下來(lái)

先是打濕了樹(shù)上的葉子

然后

化成雨水順著樹(shù)干流到地面

夜空靜得只有雪片在飛舞

遠(yuǎn)處

一只鳥(niǎo)彈了彈羽毛

隨后

倏地從樹(shù)丫上飛起

雪水濕透了鳥(niǎo)巢

寒冬讓它失去了鳴叫

僵硬的翅膀撲扇著

奔向一株又一株冰冷的枯樹(shù)

它用雙爪緊緊抓住濕滑的樹(shù)枝

一陣寒風(fēng)吹來(lái)

它滑落下去

一頭扎進(jìn)了草叢里

雪花很快覆蓋了草木、房屋和道路

夜，很白很白

小鳥(niǎo)再?zèng)]有回到樹(shù)上

相 信

我相信

宇宙的盡頭還是宇宙

太陽(yáng)是它的馭手

讓萬(wàn)物成為光明的奴隸

即使黑暗中的匕首也透著寒光

我相信

雨水是宇宙的淚水

抑或悲傷和喜悅

風(fēng)暴會(huì)在大海掀起驚濤駭浪

冬天死去的草木

將在一滴春雨里復(fù)活

我相信

懸崖上的鷹鷲瘋狂地?fù)湎蛎б?/p>

不只是面對(duì)手無(wú)寸鐵的羊群

叢林里的一只狼

和它有著一樣饑餓的眼神

我相信

喜馬拉雅山冰雪凝固的石頭

不會(huì)在一夜間溶化

只有血液

才能賦予它靈魂

我相信

說(shuō)過(guò)的話再真實(shí)也有謊言

因?yàn)椋蚁嘈庞钪鏆鐣r(shí)

會(huì)有善意的微笑

等待生命的蘇醒

英 雄

一根拐杖支撐著佝僂的身軀

蹣跚地走向禮臺(tái)的中央

雙耳聽(tīng)不見(jiàn)臺(tái)下的掌聲

雙手顫顫巍巍

依舊是那身黃色軍裝

裹著的軀體里隱藏著一塊彈片

那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈扎在肉體深處

留在離心臟最近的地方

被鮮血浸透著，一年又一年

今天，成為一枚勛章

掛在胸前