白咖啡與灰面

我按網絡上的推薦買零食，已經買錯過無數次。看到新開的帖子，還是一邊賭咒發誓“都是托兒”一邊手欠點進去。流行貨全買過：越南白面包干甜得驚人; 每一款兔心、鴨腸、牛肉干……里面都有一種一模一樣的怪味，有一天我終于悟了出來：那是防腐劑;傳說中幾百萬媽媽們追買的山楂條——還不就是山楂條？要是栗子味兒的該叫栗條了。

所以，會買到“怡保舊場街三合一白咖啡”，是天經地義的事。我以為它的“白”和白巧克力一樣，指牛奶，但沖來一喝：香氣撲鼻，口感甜淡，卻沒什么咖啡味道，牛奶好像也不多。

一查，原來有段典故：馬來西亞咖啡屬于爪哇咖啡體系，是要猛火狠炒的，成品清苦。馬來人便在里面放多多的煉乳多多的糖，最后成品黑亮如柏油，濃香如地獄的誘惑，超甜復超苦，是手刃負心人的愛恨交織。

而馬來西亞的怡保地區，上世紀初葉開始錫礦開采業。礦主、工程師多為歐洲人，喝不慣當地咖啡，當地人便把他們喝的普通咖啡稱為“白咖啡”。礦工中又有許多是來自中國的華人礦工，離鄉背井，不愛咖啡，又不得不把咖啡當作藥物來提神醒腦抗病。于是改良白咖啡，令其只保留極少的咖啡因，再加入大量奶精——不加牛奶應該是因為喝不起。最后成為現在流行的“白咖啡”。

白咖啡白不白？看和誰比，要比黑咖啡，那簡直是“雪白雪白”的。遇到牛奶咖啡或者其他的速溶咖啡，那，比它白得多了。

無獨有偶，我想到另一種食物：灰面。忘了是幾歲，我媽讓我去糧店買幾斤灰面。灰面？還有灰色的面？沒有網絡，我媽懶得跟我解釋。走在路上，我不斷想象灰面到底是什么，是銀灰土灰還是利休灰。白是皎潔無內容的，而灰則意蘊深長。有灰面，還應該有紅面綠面黃面黑面吧？我已經想象出了七色面王國系列。糧店里一堆敞口的糧食口袋排得密密麻麻，我交上糧票與錢，人家給我一個小紙牌，信手一指：灰面在那邊。我大吃一驚，這……這不就是正常面粉嗎？小麥粉，也就是一般說的“大米白面”中的白面。灰在何處？一掉頭，它旁邊一字排開的，全是米粉，白如雪細如塵，在光線不足的店堂里也熠熠生輝。看完米粉再看面粉：灰蒙蒙，是憔悴臉色，暗淡無華——它不是灰面還有誰是？

灰面灰不灰？同樣，看和誰比，和玉米面蕎麥面綠豆面比，它夠白，遇到米粉就萬般俱灰了。白咖啡不白，灰面也不灰。它們在色譜帶上的排名，來源于比較。是基準點決定了它們的命名。大部分人也如此：在真正的罪行、邪惡面前，我們都算不壞的人;一旦遇到嚴峻的考驗，我們都是怕火煉的合金。混在諸多人中間，我們油然有鶴立雞群的驕傲——進一個長頸鹿群體試試，轉眼湮滅。

所以，清清白白即為灰頭土臉，卓爾不群往往是井底之蛙，好多人都念過“質本潔來還潔去”，當自己是林黛玉。恰恰相反，誰都是出自血污，化為塵土。想通于此，能讓我們少幾分驕傲，多一絲謙卑。先得承認自己是深深淺淺的灰……

選自《解放日報》

2016年1月22日

賞析

本文作者葉傾城向來“毒舌”，寫文章也常常是醉翁之意不在酒。可我倒是挺樂意讀她以咖啡為例講的樸實道理。

從產品品類角度出發，有款白咖啡，就很令人生疑。經作者一解釋，豁然開朗，也就是與當地人的口味比，稍微“白”了點。倘若拿去別處，沒準仍被認作咖啡本尊。如此看來，參照物很重要。

借咖啡與面粉，作者說出了一個自我認知的道理。在學習與生活中，你將自己擺在什么樣的位置，就能預見你未來人生路的方向。換個思路再想，咖啡真的苦嗎？有時，那回味也有點甜吧。