送糧谷

謝光偉

又到了秋收季節，望眼金燦燦的田野，往事歷歷在目。思緒把我拉到了偏遠山村那聞雞起舞、日落而息的日子。

山村醒來早，天剛蒙蒙亮，派工的哨聲像報時的鐘，準時響起。生產隊長嘹亮的嗓音緊接著傳來：“今天所有男勞動力都去縣城送糧谷。”

所謂送糧谷，就是以糧代稅，繳納種田人應該上交的農業稅。正規的說法，叫作送公糧。洞口縣人則習慣自己的方言，依照送公糧的糧是稻谷之意，約定俗成的改稱送糧谷。

那些年，種田交“皇糧”，每個農民都認為是天經地義的事，且把上交農業稅擺在了第一位置。

那個年代還沒有雜交水稻，雙季稻每季的產量有限。所以，送糧谷的時間一年分為兩次，分別是早稻和晚稻收割的時段。

籮筐挑稻谷，是大家統一的行頭。生產隊有一條不成文的規矩，個人挑擔的重量，同各自享受的工分高低掛鉤。如果是拿十二工分的壯勞力，則必須要挑一百二十斤以上的擔子。我小小年紀剛到農村，首次評工分，給了個六分，只算半個勞動力，也就是說要挑六十斤左右的稻谷。

第一次挑擔，一路搖搖晃晃。從村莊到縣城，十幾里的路程。只有一條天晴塵土飛揚，下雨泥漿沒踝的毛坯公路，還要翻越幾個不太高的山頭。老老少少，一色的草鞋、斗笠。沿途還有其他社隊送糧谷的人員不斷加入，隊伍浩浩蕩蕩。

入鄉隨俗，我第一次穿上了農村大媽手工編織的草鞋，扁擔在雙肩往復交替。噼啪噼啪的草鞋踏地聲，嘰咯嘰咯的扁擔負重聲，上下和唱，猶似樂隊正在演唱一首不和諧的進行曲。隊伍經過之處，也是一道亮麗的風景。人均一條長長的羅布汗巾，懸掛在扁擔頭上，供擦汗之需。

我跟著隊伍，邁著不太穩重的腳步，隨大家一路前行。初時勉強跟得上，走了不到一半路，肩膀受不了扁擔的壓痛，不得不一次次停下來歇肩。扁擔橫架在籮筐上，人坐在扁擔上小休。多次歇肩后，已經日過正午，總算進了縣城。扁擔上的羅布汗巾，能夠擰得出水來了。

坐落在縣城石竹山的國家糧庫（我們習慣叫洞口糧站），修建了幾個巨大的糧倉，大家來到一個指定的糧倉前排成長隊，等待驗收人員檢驗稻谷的品質，然后過磅入庫。

一位工作人員循著長長的隊伍走過來，所有的目光齊刷刷投上他。一頂遮陽草帽擋著他半個臉，手握一支長長的空芯探針。他用這種專業工具，依次扦入送糧隊伍中的籮筐或者麻袋里面，抽出中心部分的稻谷作為檢驗的標本。然后，憑借他那張驗糧的嘴，來確定稻谷的質量是否達標。看他熟練地抓幾顆稻谷丟進嘴里，僅憑口中嘣脆聲的強弱，來確定稻谷的干燥程度。干燥度不夠的糧食是嚼不響的，如果入了庫，會引發倉庫里糧食的霉變，給國家造成損失，麻煩就大啦！檢查到糧食里有粃谷，還需要過一次風車，把粃谷車干凈。

糧庫備有一塊很大的水泥澆筑的曬谷坪，和幾架手搖式木制風車等，用于稻谷的翻曬和過車。工作人員盡職盡責，一絲不茍，我佩服他們的敬業精神。

通過了檢驗，過了磅，擔子挑進糧倉。糧倉非常高大，里面的稻谷已經堆成了小山，糧倉頂部四周，建了一圈平臺，沒有機械升降設備，需要我們挑上重擔，踏著有十幾米高，非常陡峭的臺階登上平臺，然后將稻谷從上面往下倒。負重攀登是檢驗體力的活兒，得咬緊牙關堅持到最后的勝利。

交完公糧出來，是大家最開心的時刻，因為生產隊有規定，參加送糧谷的人，公家報銷一毛七分錢一碗的肉絲面，人均一份。在那個每天工值只值一兩毛錢左右的年代，能夠坐在縣城最大的面館里，享受一份漂滿油星子的“大餐”，非常滿足。

在農村的歲月里，送糧谷年年繼續，我的基本工分也隨著年齡增長和體力的增強，幾年以后拿到了最高的壯勞力工分。挑糧谷的重量，也自然遞增。

我離開農村以前，送糧谷的方式有了點變化，麻袋裝糧淘汰了籮筐，汽車替代了腳步，減輕了勞動強度。但是，肩扛一百多斤重的麻袋裝車和下車，以及負重攀登糧倉的臺階，還需要一定的體力支撐才能夠吃得消。

幾十年過去了，隨著國家全面取消農業稅，以前浩浩蕩蕩送糧谷的壯觀場景，早已成為久遠的故事。現在農民種田，不僅無須交公糧，國家還給予一定數額的經濟補貼，這樣的待遇，也只有社會主義的中國才能做到。