我家的車

姚廣西

20世紀六十年代，自行車在農村是奢侈品。看到誰家有輛自行車，逢年過節帶著大人孩子走親訪友，真是羨慕極了。到七十年代，獨輪小推車成了種地和挑河挖溝的主要工具。推著自家的小車給生產隊運肥料、運莊稼，車和人掙同樣多的工分。隊里分點東西也能順便捎回，非常方便。所以，自行車和小推車成了我們一家人的最高追求。

真的，在那個年代，單憑面朝黃土背朝天的勞作收入，常常食不果腹。這個追求只是在夢里實現過，所以，車之夢成了我遙遙無期的夢想。直到1980年，這個夢我也沒有圓上。

1982年，莊稼收成不錯，我用賣余糧的錢買了一輛“鐵驢”（加重載貨自行車），這個夢圓上了一半。后來，我在家中辦了個小型養豬場，一年能出欄一二十頭肥豬，效益不錯，陸續添置了兩輛自行車和牲口拉的地排車。也是時來運轉，1994年肥豬價暴漲，當年收入過萬。全家商量了好幾天，終于橫下心，傾盡所有，買回一臺“泰山”牌18馬力拖拉機及配套農機具。事雖不大，但還是讓左鄰右舍、親朋好友贊不絕口。

由此我家真正解決了耕種收割及運輸問題。每年在忙完自家的責任田之后，還能為鄉親們耕地二三百畝，又是一筆收入。比夢中的手推車著實前進了一大步。當我開著拖拉機耕作在田間或奔馳在路上時，圓了夢的激情常常油然而生。車之夢在當時看是圓了，但是隨著黨的富民政策的不斷深入，農民的收入不斷提高，這些已經遠遠不能滿足要求。由于兒子從事鋼結構工程的需要，2005年我家又買了一部“唐駿金利卡”輕型卡車，以后又陸續購置了轎車、面包車、客貨兩用雙排、輕型吊車等，就連我這年過花甲的人也有了自己的轎車。

撫今思昔，當初那個遙遠的夢想在今天看來至多是個笑談。四十年，滄桑巨變，翻了多少倍呢？自行車和小轎車、小推車和卡車，能相比嗎？這個變化能用一個準確的數字來衡量嗎？中華復興的大道將會越走越寬，車輛也會越來越好。