李普回憶開國大典中的宋慶齡

□

我國老一代著名新聞工作者李普位于北京宣武門的家里，客廳墻壁上掛著他在天安門城樓上報道開國大典時的黑白照片。照片上的李普身著無領(lǐng)中山裝，頭戴一頂帽子，在他周圍站著一批開國元勛。作為老一代革命者和著名記者，李普見證記錄了20 世紀(jì)中國發(fā)生的很多大事。1949 年新政協(xié)會議和開國大典就是其中最不能忘記的。

開國大典：穿著整齊，站得不“整齊”

1949 年9 月21 日到9 月30 日，決定未來中國命運的政治協(xié)商會議在中南海懷仁堂臨時改造成的大廳舉行。李普作為新華社特派記者，隸屬于新聞處，進(jìn)駐中南海懷仁堂全程采訪，目睹了各個黨派協(xié)商民主建國的全過程。

在最后一次政協(xié)會議上，李普在主席臺側(cè)面為周恩來那天的講話做筆錄。領(lǐng)導(dǎo)人走下主席臺的時候，李普還負(fù)責(zé)收所有人的稿子。

“我和李千峰兩個人基本上是每天輪流采寫報道，10 月1 日，正好輪到我采訪?！崩钇招ρ浴Ｄ翘?，風(fēng)和日麗、秋高氣爽。上午8 時，人民解放軍的受閱部隊已經(jīng)到達(dá)指定地點。10 時，30 萬群眾陸續(xù)從四面八方匯集到了天安門廣場，廣場上已經(jīng)是人山人海，到處都是熱情的歡呼聲、嘹亮的歌聲，人們不斷地打聽：毛主席怎么還不上天安門呢？開國大典什么時候開始呀？

李普記得，“城樓上的嘉賓們當(dāng)時大都住在北京飯店和六國飯店，10 月1 日下午2 點，先一起去中南海勤政殿，交代一遍流程，就來到天安門。毛主席是第一個沿臺階走上城樓的領(lǐng)導(dǎo)人，朱老總緊隨其后，那時還沒有電梯，大家紛紛走上去了。”

李普作為新華社特派記者也登上了天安門城樓，當(dāng)時女?dāng)z影家侯波抓拍的一張照片里，李普站在城樓中間靠東一點，左邊是吳晗，右邊是張奚若。李普還記得那天大家的穿著非常整齊，“共產(chǎn)黨員幾乎都穿中山裝，周總理穿著黑色的呢子中山裝，滿城樓就只有美髯公張瀾穿長衫”，李普那天也穿了一件沒有領(lǐng)子的灰色粗布中山裝。

穿著比較整齊，站的位置卻不那么“整齊”，李普說，“我的后面站著鄧小平、周恩來、劉伯承、吳玉章等，那時等級不森嚴(yán)，都是不整齊地站著，不講誰前誰后。”確實，從一張資料照片上可以看到，鄧小平站在最邊上。

為了采訪，第一次吃安眠藥

下午3 點，典禮開始。

當(dāng)毛主席走到麥克風(fēng)前面宣讀《中華人民共和國中央人民政府公告》的時候，為了及時拿到主席手里的公告，李普立刻移到他身后。“毛主席顯得很平靜，稿子沒有任何抖動。那天城樓上也沒有風(fēng)，晴空萬里，廣場沸騰著歡呼和掌聲。”讀完公告后，毛澤東手按電鈕，一幅巨大的五星紅旗在天安門廣場冉冉升起。當(dāng)時，李普聽到城樓上一片感慨之聲，陳毅說：“在我的有生之年里，能看到這一天，我已經(jīng)很滿足了。”

李普同樣激動萬分，他20 歲入黨，31 歲親見這一幕，而毛澤東主席那鄉(xiāng)音濃重的3 個字“成立了”，讓他銘記和感動了一生!

拿到主席宣讀的公告后，李普并沒有馬上離開。因為，雖然領(lǐng)導(dǎo)人的講話稿早就寫好印發(fā)出來了，但還是需要他們的親手稿，來核對每一處字詞的小改動。“那天11 個人的講話中，陳毅老總的最短，只有5 分鐘?！崩钇照f，“其中數(shù)宋慶齡的講稿寫得最精彩，她先用英文打草稿，然后翻譯成中文，她有自己的特色，毫無八股氣，生辣漂亮。”李普看見她的手稿上，有的字注上了拼音，因為她不大會普通話，整篇文章，都是用上海味道的普通話念的。

李普印象深刻的是，站在城樓上的老將軍們都比較“沉著和規(guī)矩”。讓他至今遺憾的是，那么多的老將軍，自己居然沒有在現(xiàn)場采訪他們，“這不能不說是留下了太多遺憾”。

事實上，參加開國大典的前一晚，李普非常緊張，害怕自己睡不好覺而第二天沒精神，于是平生第一次吃了安眠藥。“那是第一次，果然睡好了，第二天精神很好?！崩钇招ρ?，“現(xiàn)在是每晚必吃，幾十年了?！?/p>

身為記者，李普心里念叨的只是觀察現(xiàn)場，注意現(xiàn)場情況的發(fā)展，尋找現(xiàn)場感覺，同時為當(dāng)天那條新聞打腹稿。于是，他在城樓上走來走去，“大攝影記者侯波為我拍了好幾個不同位置的鏡頭，只是那時候我還不認(rèn)得她?！背菢潜緛砭筒粚挸?，又來了很多重要人士，越發(fā)顯得擁擠，李普說自己“一會兒扒開這個，一會兒扒開那個，很自由隨便”。

胡喬木改動的一個小細(xì)節(jié)

領(lǐng)導(dǎo)人講完話，閱兵儀式正式開始。身著戎裝的朱德總司令走下天安門，坐吉普車檢閱了部隊，那時部隊都停留在天安門城樓東?！暗戎炖峡偡祷爻菢?，部隊開始行進(jìn)在天安門前，坦克團(tuán)、26 架飛機、1600 匹紅色及白色戰(zhàn)馬，展示解放軍的武裝實力，霎時讓人感受到一個國家政權(quán)的威嚴(yán)?！?/p>

然后是群眾的游行隊伍，參加游行的大部分是年輕人。毛澤東以及天安門城樓上所有人都在微笑著招手。李普說：“開國大典的游行和后來的天安門游行是不一樣的，除了喊口號，大標(biāo)語、字牌、花環(huán)這些東西都沒有，只有紅旗揮舞，大家的想法都非常樸素，很多人將手絹拋向天空?！彪m然沒有整齊的著裝，可是那種當(dāng)家做主的喜悅，洋溢在每個人臉上。

游行隊伍中口號聲此起彼伏，城樓上的毛澤東也喊起口號呼應(yīng)著群眾，最讓人熱血沸騰的口號就是毛主席喊出的“人民萬歲”及工人、農(nóng)民萬歲。親身出席開國大典現(xiàn)場，李普看到，在主席側(cè)面隔了十幾米，安排了另一個麥克風(fēng)，由榮高棠開始帶領(lǐng)群眾喊口號。

1949 年10 月2 日《人民日報》第一版，登載了李普采寫的報道開國大典的文章，文中特別寫道：“毛主席親自按動有電線通往廣場中央國旗旗桿的電鈕，使這一面新國旗在新中國首都徐徐上升?！庇行┤擞X得不解，寫毛主席“親自按動電鈕”即可，為什么非要寫“按動有電線通往廣場中央國旗旗桿的電鈕”呢？

關(guān)于這句話，還有個小故事。這篇報道見報前，分管新華社的中宣部副部長胡喬木負(fù)責(zé)審看。胡喬木家住在中南海里面，李普把稿子送去后就站在旁邊看他審稿。胡喬木看到有關(guān)升旗部分內(nèi)容時，對李普說：“電鈕升旗的那句，要加上一根電線連著的細(xì)節(jié)，否則雖然你懂我也懂，但有些讀者可能不明白這是怎么回事呢!”

原來，在60 多年前的中國百姓中，還有不少人相信神靈，“本來那時社會上就流傳著解放軍能飛檐走壁、神仙保佑之類的故事。如果再親眼見到毛主席遠(yuǎn)離旗桿竟能把國旗升起來，那又不知道要編出多少帶有傳奇色彩的故事來”。因此，李普依照胡喬木的建議，在這句話上不嫌累贅，明白無誤地告訴大家：電鈕和旗桿之間是有電線相連的。

政協(xié)會議上，收藏周恩來手稿

因為采訪第一屆政協(xié)會議，李普還有幸收藏了周恩來的一份講話提綱。

政協(xié)會議的第2 天，即1949年9 月22 日，周恩來向會議作了關(guān)于共同綱領(lǐng)的起草經(jīng)過和特點的報告。

那時，大會所有的報告和講演事先都發(fā)了鉛印的文件，唯獨周恩來這個報告沒有文件發(fā)出來。李普所在的記者席位靠近主席臺，看到周恩來手里拿著薄薄的講稿走上臺去，他感到今天的任務(wù)不輕松，必須詳細(xì)做筆記。

果然，周恩來的講話結(jié)束后，李普照例走上去收稿子，周恩來對他說：“我實在沒時間寫了，只有這個提綱，現(xiàn)在給你，請你根據(jù)你的筆記寫出稿子來，先給我看?！眻蟾嬷兄v了8 個問題，提綱就僅列了那8 條，用鋼筆寫在兩張16 開白紙上。

當(dāng)晚，李普根據(jù)周恩來的8 條提綱寫出一篇新聞稿交給他，并在報紙上發(fā)表。后來此稿收入《周恩來選集》。周恩來的那個提綱也就留在李普的手里。

開國大典上，收藏毛澤東手跡

另一件文物是開國大典上毛澤東在天安門城樓上宣讀的那份《中華人民共和國中央人民政府公告》。毛澤東宣讀《中華人民共和國中央人民政府公告》的時候，李普站在他后排，宣讀完畢，李普走上前去拿稿子。毛澤東當(dāng)時伸手給李普，公告上多出一張紙條，是一份中央人民政府全體委員的名單，毛澤東指著那張字條一再叮囑李普：“你小心這張字條，千萬不要弄丟了。照此發(fā)表，不要漏掉了?！?/p>

原來鉛印的《公告》稿并沒有這個委員的名單，只開列主席和6 位副主席的姓名，接著寫“陳毅等56 人為委員”，其他55 人都省略了。但10 月1 日上午，在中央人民政府委員會舉行的第一次會議上，張治中臨時建議在《公告》里公布56 名中央人民政府委員的名單，這樣更能體現(xiàn)中央人民政府是真正實行新民主主義的聯(lián)合政府。

1949 年年初，各路人士齊聚北平，加上這份附加名單，在國內(nèi)國際將產(chǎn)生難以估量的影響。毛澤東當(dāng)即明確表態(tài)：“好，把56名委員名字都寫上去，可以表示我們中央人民政府的強大陣容?！?/p>

李普在另外一份公告稿的鉛印件上，補上了全部名單，而那份由毛澤東簽字，并寫有批語“照此發(fā)表”的原件就留在了李普的手里?！睹珴蓶|建國以來文稿》里收錄了這個公告，篇末注明“根據(jù)1949 年10 月2 日《人民日報》刊印”，就是新華社播發(fā)的那篇稿子。這足以證明，李普保存的那份公告就是唯一的原件了。

非常遺憾的是，這兩件珍貴的文物在“文化大革命”期間被抄家抄走了，至今下落不明。