老屋的條約

丁之琳

千真萬確，就在一分鐘前，我，作為老屋的小主人，被它掃地出門了！是真的掃地出門！它晃一晃身子，用掃帚猛抽我的屁股，就這樣把我抽出去了！我在原地呆了好幾分鐘才緩過神來。

“老屋老屋，你不認識我了嗎？我是采采呀。”

老屋沒反應(yīng)。是想起來了？我試探著把一只腳跨進門檻，沒事。可另一只腳剛落地，迎面就又飛來一把掃帚。

我仰面一躲，靠著門檻順勢一躺，就圓潤地滾了出去。

“老屋太過分了！”我抱著門前的棗樹嚶嚶控訴，棗樹用力掙出我的懷抱，“唰啦啦”，澆了我一頭樹葉。

你也不記得我了？我跳起來：“不是吧棗樹？你是我太爺爺種的，我從小就愛往你身上爬。我搬家去城里的時候，抱著你哭得好傷心。這些你都忘了？”

棗樹冷酷地沉默著。

我知道了，它們準是生我氣了。小時候我和它們那么要好，結(jié)果搬去城里八年都不回來看一眼，它們不生氣才怪呢。

我嘻嘻笑著說：“對不起啦。但是我和爸爸媽媽吵架了，第一個想到的就是你們哦。你們不收留我的話，我就無家可歸啦！你們?nèi)绦膯幔俊?/p>

棗樹和老屋還是不理我，我抄起行李箱就走，邊走邊嚷：“我走啦，我要去流浪了。我真的走啦！”

沒走幾步，我的后衣領(lǐng)就被什么東西揪住，然后有一股力道將我一拽一推，愣是讓我在老屋門前站定。緊接著，老屋的門“砰”地合上，從門縫里飛出一張紙，“啪”地貼在門上邊。

紙上先是出現(xiàn)碩大的“條約”二字，再排開幾行密密的小字——

條約

想住進老屋，需做到以下幾點：

1.每早打招呼，桌椅床凳、鍋碗瓢盆都不能落下，語氣要親昵。

2.上午給棗樹講關(guān)于樹的童話，下午給老屋講關(guān)于屋子的童話。

3.每天要打掃屋子，一邊打掃一邊跳舞。

4.九點要睡覺，十分鐘睡不著的話，要爬到棗樹頂上唱搖籃曲，直到快把自己哄睡著再回屋。

5.睡前要對棗樹和老屋說晚安。

6.以上五條必須每天執(zhí)行，漏了一條都得立刻離開。

我用力眨眼，又揉了幾下，眼前的字一動不動。“不是吧老屋，你這也太難為我啦！”說早安晚安就算了，還要講故事？打掃就算了，還要一邊打掃一邊跳舞？這怎么做得到？

“打個商量，減少幾條嘛。”我還在討價還價，身后拽著我的樹枝已經(jīng)繞到前頭環(huán)住我的手，逼我摁下手印了。

我就這樣在老屋住了下來。

老屋大概真的很生氣，對待條約嚴格得要命。

起床第一件事就是打招呼，不能說“早啊床”“早啊窗戶”之類的，而要叫它們“大木床”“小窗窗”“小樓梯”“阿墻”。雖然我覺得很肉麻，但老屋說我小時候就是這么叫的，那我還是照做好啦。

吃好早飯，我就給棗樹講童話。

“從前，有一棵棗樹。它在一個院子里生活了很久很久，從一粒種子，到一棵小苗，再到一棵大樹。樹下的人來了又走，一年年過去，院子漸漸空了，棗樹很寂寞。有一天，來了一個妖精，她看到了棗樹的記憶，那么多，那么滿。妖精說：‘我喜歡你，你愿不愿意跟我走？棗樹答應(yīng)了，它被妖精帶到自己的‘回憶之地，妖精每天都會坐到樹下，和棗樹聊天，聽棗樹講故事。棗樹從此過著幸福的生活。”

棗樹說：“沒有快樂一點的嗎？”

我好奇道：“這還不夠好？”

棗樹沉默了一秒：“算了，就這樣吧。”

講完故事，我就去打掃老屋。一邊打掃一邊跳舞聽著難，做起來還挺有意思的。拖地的時候，我踩在拖把上，一只腳稍一用勁，拖把就帶我滿屋飛舞。在這個過程中，我可以發(fā)現(xiàn)很多有意思的東西。墻角的石磚上刻著我的名字：“采采是個小仙女”;香爐掉了一個耳朵，是我小時候摔壞的;床下有一個銀鈴鐺，是從我的平安鎖上掉下來的，我找了很久都沒找到……我把這些講給老屋聽，老屋給我講了更多事情。比如我小時候給屋里的一磚一瓦桌桌椅椅起名字，晚上爬到屋頂上看星星，在老屋的角角落落刻上名字讓老屋永遠不要忘記我……“采采，你還記得嗎？”我不好意思地撓撓頭，結(jié)結(jié)巴巴地說：“有些不記得了，但是還是記得一些的！”老屋就長長地“哦”一聲，很長時間不和我說話。唉，老屋肯定又傷心了。

下午要給老屋講故事，我就把給棗樹的故事改了改，講給它聽。

“從前，有一座老屋，它建了很多年，從一座新房子變成了舊房子，里面不斷有人誕生、長大、老去。后來，老屋老得不適合居住了，人們慢慢搬走了，老屋變得空蕩蕩的。一個妖精路過這里躲雨，她感到這里的每個瓦片、每寸墻壁都有故事。妖精說：‘我喜歡你，你愿不愿意跟我走？老屋答應(yīng)了。它被妖精帶去了自己的‘回憶之地，妖精天天都在老屋里發(fā)呆，聽老屋講故事。老屋從此過著幸福的生活。”

老屋問：“那個老屋再也見不到原來的主人了嗎？”

“當然啦，它是妖精的老屋嘛。”

“那采采希望我跟妖精走嗎？”

“當然……不希望啦，老屋，你愿意走嗎？”

“采采不想我走，我就不走。”老屋說。

我面上笑得很甜，心里卻沉甸甸的。

晚上九點，我躺上床，睜著眼數(shù)蚊帳上的洞眼兒，十分鐘后去給棗樹唱歌。唱歌前，我溫柔地撫摸樹干：“我給你唱搖籃曲吧！哦哦哦，阿妹睡……”一直唱到我不停打哈欠，眼皮往下沉，對棗樹說完“我去睡啦，晚安！好夢”，才滑下樹回房去。對了，回房的路上，別忘了說“阿墻晚安”“桌桌晚安”“凳凳晚安”“小樓梯晚安”。

這樣的一天，實在好忙哦。

但一天又一天過去，我漸漸樂在其中啦，反正是我的老屋，寵著也沒什么不好嘛。

不過，老屋的心眼兒好像有點小。每次我去鎮(zhèn)上買來新窗簾、新碗筷，它總要搞破壞。

“不要那么小氣嘛。”我說，“有新朋友也沒什么不好啊。”

“我就是小氣。”它說。

一轉(zhuǎn)眼，我在老屋住了三個月了。老屋和棗樹總算徹底消氣了，對我重新親近起來，會跟我撒嬌，會跟我開玩笑，還會跟我惡作劇。我總是一上午就做完大部分事情，下午就去旁邊的山上玩，或去鎮(zhèn)上逛街，晚上給它們講見聞。

那天下午，集市上來了一個貨郎，帶來很多新鮮玩意兒。我挑挑揀揀，看中了一個根雕花瓶、一個竹編花籃、一套青瓷碗、一套紫砂茶具、一塊蠟染桌布。

“趁老屋心情好的時候，我再和它商量一下買下來。”我跟貨郎約定好，在心里想象著布置好這些東西的場景，回家的時候，腳步都是輕飄飄的。

還沒到家，我就見老屋前站了一大群人，旁邊停著推土機和拖拉機。

“你們是誰？”我差點要沖上去嚷，但我看見了人群中的一個少女，硬生生剎住了腳步。

我當然認識她，我怎能不認識她呢？每天照鏡子的時候，鏡子里都是她的臉。

我躲進山里，直到天黑才出來。

那群人沒有在老屋留宿，老屋靜悄悄、黑漆漆的，在推土機和拖拉機的威脅下顯得那么可憐。

“你回來啦，采采。”老屋說。

“別叫我采采，你知道的，我不是采采。”我從下午就開始醞釀解釋，可話到嘴邊，只剩這一句。

“我知道。第一次見到你，我就知道了。”

我難以置信地瞪大眼：“怎么可能？我的偽裝哪里出了問題？我的變形術(shù)學(xué)得很好的！我觀察了采采那么久，偷看了她的童年相冊，提取了她的記憶，你怎么還能看出來？”

“我怎么會看不出來？”老屋看著我，又像透過我看著別的什么人，“我怎么可能認不出你！”

“那你為什么……”

“因為我想采采啊。”老屋說，“采采小時候，每天早晚都和我們打招呼，在墻上刻字，一邊打掃一邊跳舞，給我和棗樹講童話，還給棗樹唱搖籃曲……”

“可是這些采采的記憶里都沒有啊。”我忍不住說，“她全部都忘記了。”

“但我還記得。”老屋笑了笑，“對不起啊，利用了你，小妖精，認識這么久，我還不知道你的名字。”

“陶陶，我叫陶陶。”我說，“我，我很喜歡你，也很喜歡棗樹，你們要不要跟我走？我會像采采一樣對你們，不，我會比她做的還要好！”

可是老屋說：“不了，陶陶，我還是想留在這里。我答應(yīng)過采采的。”老屋話音落下，我聽到了一個稚嫩的嗓音，那是真正的采采的聲音，她說：“老屋老屋，我要搬家了，但是等我老了，我就搬回來住，約好了，不能忘記哦！我做了標記的，你可是我采采小仙女的老屋！”“嗯！”

“就因為這個？她都忘記了！她都來看著你被拆掉了！”

“但我還記得。”老屋的嘆息像一雙大手，在我頭上安撫地拍了拍，止住我的淚，“ 對不起， 陶陶，我是采采的老屋，我不能跟你走。”

“你也是嗎，棗樹？”

“嗯，我也是。”棗樹說。

“好吧。”我沮喪地說，“就讓我最后住一晚吧。”

我一夜沒睡。

作為一個獨來獨往的妖精，我一直很羨慕人類之間的感情，我收集了很多很多承載感情的東西，情侶的手鏈、朋友的日記本、母親的毛衣，把它們放在我的小世界里，我把那兒叫作“回憶之地”。“回憶之地”越來越滿，但我總覺得少了點兒什么，我想了很多年，終于明白，是少了一個家！一個遮風(fēng)擋雨、溫暖的家！我找了好多年，才在去年的一個雨天，遇見了老屋。我一眼就看出來，這座老屋里裝著好濃的感情和數(shù)不清的回憶！更重要的是，它是空的！我想擁有這座老屋和這棵棗樹！但是，要帶走這樣充滿回憶的東西，必須獲得它們發(fā)自內(nèi)心的承認。

我從避雨的那一個小時讀到的記憶中找到了一個叫采采的小女孩，讓飛鳥幫忙找到了她，我又花了好幾個月的時間觀察她、模仿她，這才來到這里。

我沒想到，就算這樣，我還是失敗了。

第二天清早，趁那群人還沒來，我就向老屋和棗樹告別。老屋送給我一塊瓦片，棗樹送給我一片樹葉。這兩個家伙，都到分別的關(guān)頭了，還是這么小氣。

我站在山頂，聽到有人對采采說：“采采，你小時候不是說老了要回來住嗎？現(xiàn)在房子要推掉了，你沒地方住咯。”

采采白了他一眼：“你也知道是小時候說的，我早就忘記了。”

“你看，我就說，她都不記得了。”我嘟囔著，抹了把眼睛。

風(fēng)揉了把我的頭發(fā)，煙塵中，老屋和棗樹轟然倒下，我卻聽到它們帶笑的嘆息：“謝謝，再見啦！”

哼，一點誠意都沒有。我抓緊瓦片，背過身，對它們揮揮手。我才不稀罕呢！總有一天，我也會有自己的老屋的！一定！

（文字有刪節(jié)）

（本欄目插圖：龔靜雅）