扶貧瑣記（二首）

陳赫

晴時帖

李素云到現在都不敢看推土機

因為這就是她的井繩

三歲時被碾壓的雙腿

已經跟這個世界沉寂了幾十年

眾多的奢侈隨之而來

踢毽子、捉迷藏、跳格子、丟沙包

手還在，她能做的游戲就是翻花繩

只是很少有人跟她玩，這些她都沒哭過

只有不能上學讓她撕心裂肺

娘說，這是命，認吧

后來她試圖把話說給丈夫聽

難為的是丈夫聽不到，也不能出聲

比之自己，丈夫被這個世界傷得更重

雨太大，所有的發亮的事物

都會被遮擋得沒有一絲光明

改變在這個偉大的時代

小村莊變成了美麗鄉村

阡陌街道，多了全國各地的游人

李素云跳出了全方位幫扶

用自己的手編手藝，開始賺取第一桶金

吃水不忘挖井人

她組織十名殘疾人創辦工作室

從別人向她扶貧，到她扶貧別人

此時的天空。分外晴朗

太陽碩大的時候，沒有哪一場雨可以遮蔽光芒

與子書

母親現在唯一的寶貝，是來自我淘寶

五十六塊錢買的一根塑料拐杖

上頭有個小小的手電筒

母親說，有了這點光

黑夜里不怕一個人在家

那是我心血來潮，想起來給母親買的唯一禮物

送到她骨頭已經變形的手中

她第一句話問的是多少錢，我笑笑沒說話

母親說，院里有小樹，砍一棵

就能做一個，花這錢干嘛

我看著她指的那棵樹

是大院子里唯一陪她的生物

后來，不管到哪里，母親總是帶著它

好像是個寶貝疙瘩

家里的門臺四十五度，又長

我用幾秒鐘就能上去

而她需要十幾分鐘，中間還要停頓好幾下

給開的藥，每次問她，她都說不管用

有一天，我帶著她去看了開藥的醫生

母親對他說，你的藥管用

就是三十塊一劑太貴了

走出診所門口的時候，母親拿起了那根拐杖

艱難地往車的方向行走

我忽然明白，她有很多疼痛不止于身體

對土地的貧瘠，對物質的匱乏

對金錢的敬畏，對美好的無奈

都在凌駕于軀體之上

慶幸在這個盛世

——精準扶貧，不落一人

母親的疼痛越來越少

與之同時寶貝越來越多：政策、保障、舉措、方案一應俱全

風再起時，母親開始試圖丟掉拐杖

想踏一踏這一馬平川的坦途