何以解鄉愁

皮皮

曾任專業電影記者，新聞生涯二十余載。看過的影碟比人兒高，見過的明星比花兒多，夢想執筆天下，?吃遍美食，長歌當嘯，煮酒論英雄。

度假后返程，車子穿梭在滬昆高速貴州段像糖葫蘆一樣的隧道，看見黔南苗寨的廣告牌，忽然起了說走就走的心思，果斷打了方向盤下高速，“爬”過層層蜿蜒的盤山路，便見到了原生態古苗寨清麗而風霜的模樣。

時值節慶，苗族姑娘們盛裝歌舞，?全銀頭冠、花團錦簇，繁復的刺繡裝點裙擺腰際，項圈巨大而精美，一步一搖間金屬清脆的撞擊聲此起彼伏。寨門口小伙子吹著蘆笙跳舞，姑娘們唱著歡迎的山歌，巧笑嫣然地拿著陶碗懸空疊置，牛角里的米酒高山流水式流進賓客嘴里，這是歡迎貴客的最高儀式。而后被一群人簇擁著走進木樓里，坐在火塘邊，不一會兒，鐵鍋盛著熱氣翻騰的紅湯白魚上桌，名曰“酸湯魚”。一行人各一碗酸湯下肚，瞬間暖意貫通，驅走了山風春雨的寒氣。湯里有野生西紅柿天然發酵的酸、線椒細微點綴的辣，以及木姜子透徹心肺的辛，佐以小蔥、蒜苗，喝完微微出了點汗，那種蒸騰四肢百骸的透徹感受，就像寨里隨處可聞的銀飾叮鈴當啷的聲音般綿綿不絕，又回味不已。

去年國慶檔令許多人意外的電影《我和我的家鄉》里拍攝了相似的場景。第二個小故事講述了在貴州黔南深山的小寨子里，熱心于發明的科技宅男造出一個飛行器，被人拍下發到互聯網上，村長和旅游開發商借此開發了鄉村外星人旅游，改善了村子的經濟形勢。電視臺派來節目組刨根究底，最后發現真相，皆大歡喜。影片落腳點放在了鄉村振興和交通建設上，實實在在反映出一些鄉村發展現狀的問題。片中招待節目組的外星人酸湯魚，也是在傳統貴州酸湯魚的基礎上描摹出一些夸張搞笑的色彩。上菜時“游”進鍋里的魚和無意飛濺出的紅酸湯，不知道為什么就突然熨帖了對貴州山水美食念念不忘的心情。

可能是因為特殊的高原氣候，貴州人對酸湯有執念。苗族有句俗語說：“三天不吃酸，走路打躥躥”，意思是說長時間不喝酸湯似乎渾身難受。貴州人將酸湯用到極致，滿街滿巷都可見“酸湯”?字樣：酸湯魚、酸湯串串、酸湯飯、酸湯粉……或傳統，或現代，或創新融合。“酸湯絲娃娃”是一個將傳統小吃與酸湯結合的成功案例，薄面皮包上各式蔬菜絲，卷成襁褓的樣子，淋上紅酸湯，?夏天吃時有一種沁人心脾的舒爽，不僅熱量不高，而且十分解暑。“德云社”少班主點過名的酸湯牛肉，是以紅、白兩種酸湯搭配的鍋底，涮的是本地黃牛肉。制作酸湯的材料和時間十分講究，?正宗的酸湯不僅不上火，還利濕益氣，?牛肉、魚肉久煮不老。再配點自釀的米酒、果酒，幾杯下肚，似乎也能站著唱一首山歌了。

私以為《我和我的家鄉》是一部很合時宜的電影，在疫情攻堅的檔口，前后兩個年節都有因各種原因無法歸家的人們。影片從祖國東南西北，講述了各自特色的家鄉故事。從葛大爺擼的烤串、喝的啤酒，到酸湯魚，到閆主播再續一碗的羊肉泡饃，片長有限，不可能覆蓋到每一座城市、每一個村莊，然而對于家鄉的思念，和聊到自己家鄉特色的興奮，對于每一個他鄉人來說沒有分別。

沒有故事的食物或許是美的、香的，?但總覺得缺少了一些精氣神兒。家鄉，作為常常和美食聯系在一起的符號，恰恰為稀松平常的食物賦予了靈魂。雖然只是托物言志，或者輕微的點綴，可一個饃、一碗面、一杯茶，讓承載了情感的食物變得不那么具體，卻鮮活。

家鄉或許遠在數千里之外，但家鄉的食物就像那碗寒風里的熱湯，溫暖了異地的孤獨和辛勞;像片中范老爺子腦海里一場倒流的水，退回往昔某一個讓人難忘的快樂時光里。