千年一夢

幾乎所有被后世關注的歷史事件和人物，一般會有三種形象：歷史形象，文學形象，民間形象。歷史形象是正史記載或由歷史學家研究出來的，文學形象是小說家或戲劇家創造的，民間形象則是一般民眾心目中的。

對歷史的讀法、理解和評判也有三種：歷史意見，時代意見，個人意見。站在古人立場的是歷史意見，站在今人立場的是時代意見，站在自己立場的是個人意見。

三國，便是三種形象和三種意見集中的地方。

這當然要拜羅貫中所賜。正是由于他的《三國演義》，使這段原本并不十分重要的歷史，在中華文化圈內幾乎家喻戶曉，盡管一般人知曉的并非歷史形象。

問題是：何以如此？

原因之一，是《三國演義》的文學價值不低。單是創造的成語典故之多，就堪稱一絕。更重要的是，這部小說不但有價值取向，其價值觀還在相當長一段時期內被官方和民間認同，這才口耳相傳、經久不衰。

那么，《三國演義》的價值觀是什么？

忠義。

這是貫穿始終的。事實上，正如《三國演義》的傾向是尊劉貶曹，它的靈魂則是弘揚忠義。因此它的第一回不是董卓入京，而是桃園結義。也正是由于這一精心刻意的安排，歷史變成了另一個樣子。

什么樣子呢？

袁紹與曹操的路線斗爭被淡化了，劉備與曹操的權力之爭變成了忠與奸的道德之爭;起過決定性作用的孫權黯然失色，沒那么重要的關羽則大放光彩。

關羽不太重要嗎？

是的，至少并不是至關重要。真正重要的人物，應該是改變了歷史趨勢和走向的，比如斷送東漢的董卓，率先割據的袁紹，抗衡中原的孫權。這樣看，關羽的重要性遠不如拿下荊州的呂蒙、戰勝劉備的陸遜。

然而關羽在后世受到的推崇，甚至超過了諸葛亮。他在元代即已成神，后來又成圣成佛，號稱“武圣人”和“蓋天古佛”。這顯然不是因為他的武藝，而是因為他的忠義。千里走單騎是其忠，赤壁之戰中放走曹操是其義。

關羽，是忠義的典型、旗幟和榜樣。

這同樣要拜羅貫中所賜。

事實上，關羽離開曹操時，曹操尊重他的選擇，下令不得阻攔追擊;后來在兵敗赤壁的逃亡路上，曹操也根本沒有遇到關羽。關羽的許多感人故事和英雄業績，包括“溫酒斬華雄”之類，全靠羅貫中的妙筆生花。

就連關羽的被俘投降，也被找到了正當理由：不能撇開結義的兄長、被俘的嫂嫂和受難的皇上，自己去死節。條件當然也由羅貫中代講：降漢不降曹。

這可真是漏洞百出。

什么叫“降漢不降曹”？難道劉備一伙原本是對抗大漢的，現在決定投降漢朝了？

另外兩件事情同樣也大有問題：關羽過五關斬六將對曹操是不義，華容道放走曹操對劉備是不忠。

羅貫中編的這些故事和說辭，還可以相信嗎？

實際上，《三國演義》的破綻不勝枚舉，比如“三氣周瑜”就絕無可能，因為周瑜從來就沒算計過諸葛亮。何況周瑜風流儒雅、氣度非凡，豈會被別人氣死？諸葛亮光明磊落、一身正氣，又豈能在害死盟友后還出言輕佻？

沒錯，周瑜是主張防范劉備，但那是在赤壁之戰后，怎么會在戰前一再陷害諸葛亮？同樣，諸葛亮也并非奸詐小人，又怎么會幸災樂禍地說“周郎妙計安天下，賠了夫人又折兵”？這樣的品位和格局，實在讓人不敢恭維。

難怪胡適先生要斥之為“陋儒”。

世間有此陋儒不足為奇，奇怪的是國人并無質疑反而津津樂道。這又是為什么？

為了圓夢。

彼時的中國人，其實是一直有夢的。第一是回到部落時代;第二，是回到邦國時代。這兩個夢都實現不了，就開始做“治世夢”。

治世夢也包括三個內容。首先是希望有一個仁慈而明智的好皇帝，這就是“圣君夢”。其次是希望各級官員清正廉潔，這就是“清官夢”。如果圣君和清官都指望不上，則希望有人路見不平拔刀相助，這就是“俠客夢”。

圣君、清官、俠客，是中國人的千年夢。

這三個夢，羅貫中都幫我們圓了。圣君就是劉備，清官就是諸葛亮，俠客或俠士就是關羽和張飛。三個夢三個代表人物，都在劉備集團，尊劉貶曹豈能不大快人心？

至于歷史的真相，則無人關注。

事實上，《三國演義》創造的文學形象，在很大程度上來自民間，之后又在民間廣泛流傳。兩股力量的齊心協力，使這段歷史與它的本來面目漸行漸遠。

這并不奇怪。畢竟，治世是萬眾之向往，忠義乃核心之價值。然而忠義作為核心價值，又十分可疑。

比如張遼要對曹操盡忠，便只好對關羽不義，將關羽要走的意思如實匯報。關羽要對曹操行義，也只好對劉備不忠。要知道，他殺袁紹的大將顏良時，劉備可正在袁紹那里寄人籬下。

然而不殺顏良，就無法報答曹操的大恩大德，也就不能問心無愧地回到劉備身邊，關羽豈非兩難？

好在關羽獲得了充分的理解和同情。我們唯一無法弄清的是：為什么關羽的依曹、反曹、降曹、別曹、放曹都是忠義，換成呂布就是不義？

可惜無人回答，也沒人問。

弘揚忠義的《三國演義》則走了麥城：代表明君夢的劉備“長厚而似偽”;代表清官夢的諸葛亮“多智而近妖”;代表俠客夢的關羽既投降了敵人，又放走了敵人。

羅貫中先生想過這些嗎？

也許沒有。因為他表達的是他們那個時代的意見。

（平林月摘自浙江文藝出版社《易中天中華史：三國紀》一書，黎 青圖）