當(dāng)城市成為“方法”：邏輯與指向

姚尚建

(華東政法大學(xué) 政治學(xué)與公共管理學(xué)院，上海 201620)

提要： 從批判性反思到主體性的獲得，從文學(xué)研究中產(chǎn)生的“方法”論延續(xù)到20世紀(jì)80年代社會(huì)科學(xué)“本土化”的爭(zhēng)論。在中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)全面發(fā)展的時(shí)期，當(dāng)下關(guān)于“方法”的爭(zhēng)論發(fā)生在本土化理論體系尤感匱乏的大背景下。“以中國(guó)為方法”的研究包括三個(gè)層次的內(nèi)容：以中國(guó)為中心、以中國(guó)為對(duì)象、以中國(guó)為方法，但是三者的排序?qū)ι鐣?huì)科學(xué)的研究有直接影響。在城市研究中，“方法”概念的借用要防止在兩個(gè)方面遮蔽超大國(guó)家的發(fā)展軌跡：一是以抽象的觀念性國(guó)家來(lái)解釋生動(dòng)的社會(huì)變遷；二是以時(shí)間的一維性演變解釋多樣化的空間差異。無(wú)論是傳統(tǒng)意義上的軍事城市、政治城市，或者近代形成的商業(yè)城市，以城市作為“方法”的思考都需要實(shí)現(xiàn)對(duì)象、問(wèn)題與立場(chǎng)的結(jié)合，以中國(guó)為中心，既努力尋找中國(guó)城市的獨(dú)特問(wèn)題，也嘗試解釋城市發(fā)展的普遍意義。作為“方法”的中國(guó)城市發(fā)展始終以問(wèn)題為導(dǎo)向，逐步形成適合中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展階段的城市發(fā)展路線圖。

一、研究的緣起：從社會(huì)科學(xué)的本土化到方法論

在伽達(dá)默爾看來(lái)，“社會(huì)—?dú)v史的世界的經(jīng)驗(yàn)是不能以自然科學(xué)的歸納程序而提升為科學(xué)的……個(gè)別事件并不單純是對(duì)那種可以在實(shí)踐活動(dòng)中作出預(yù)測(cè)的規(guī)律性進(jìn)行證明。歷史認(rèn)識(shí)的理想其實(shí)是，在現(xiàn)象的一次性和歷史性的具體關(guān)系中去理解現(xiàn)象本身”[1]13。伽達(dá)默爾的觀點(diǎn)影響了社會(huì)科學(xué)的研究，也揭示了兩種研究路徑的反思：不依賴科學(xué)的方法，社會(huì)科學(xué)何以“科學(xué)”；不依賴本土的資源，社會(huì)科學(xué)何以揭示特定研究對(duì)象的變遷軌跡。

從20世紀(jì)末，社會(huì)科學(xué)的中國(guó)化問(wèn)題首先被臺(tái)灣社會(huì)學(xué)者所關(guān)注。1980年12月，臺(tái)北舉辦社會(huì)及行為科學(xué)研究中國(guó)化研討會(huì)，對(duì)社會(huì)學(xué)的本土化率先進(jìn)行反思。蕭新煌認(rèn)為，社會(huì)學(xué)“本土化”“中國(guó)化”的內(nèi)容包括：在構(gòu)建社會(huì)理論或進(jìn)行研究時(shí)，要從本國(guó)、本地的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)中提煉出來(lái)；社會(huì)學(xué)的資料基礎(chǔ)要同本國(guó)有歷史上的意義；社會(huì)學(xué)要在本國(guó)社會(huì)科學(xué)架構(gòu)下有根，有生命[2]。徐經(jīng)澤、吳忠民的觀點(diǎn)呼應(yīng)了蕭新煌的判斷，認(rèn)為“在每一個(gè)國(guó)家都不存在著‘一般’的社會(huì)學(xué)，而只存在著特殊的社會(huì)學(xué)，‘一般’的社會(huì)學(xué)模式目前看來(lái)尚不存在”[3]。此后，關(guān)于社會(huì)科學(xué)中國(guó)化的思考在歷史學(xué)、人類學(xué)、哲學(xué)、宗教學(xué)、政治學(xué)等不同學(xué)科廣泛推開(kāi)，并產(chǎn)生了許多標(biāo)志性的成果。而依托中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)背景，借鑒西方理論逐步成為學(xué)界共識(shí)。

20世紀(jì)80年代是中國(guó)開(kāi)始全面改革開(kāi)放的初期，相對(duì)于西方社會(huì)科學(xué)理論的快速發(fā)展，中國(guó)社會(huì)科學(xué)確實(shí)有一個(gè)引進(jìn)吸收與批判的過(guò)程，而理論與中國(guó)現(xiàn)實(shí)的不匹配成為這種反思的主要原因。這一時(shí)期的反思既包含著對(duì)社會(huì)科學(xué)一味西化的不滿，也包括對(duì)于本土理論創(chuàng)新的期待。一些學(xué)者開(kāi)始積極探索中國(guó)特色的社會(huì)科學(xué)道路，如經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中國(guó)化，需要解決好9億農(nóng)民同市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的結(jié)合問(wèn)題、解決國(guó)有經(jīng)濟(jì)與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的結(jié)合問(wèn)題[4]。因此，20世紀(jì)80年代興起的社會(huì)科學(xué)中國(guó)化、本土化的動(dòng)力主要來(lái)自中國(guó)發(fā)展中的問(wèn)題呈現(xiàn)以及對(duì)于這些問(wèn)題解決方案的期待。但是由于中國(guó)經(jīng)濟(jì)落后于西方的階段性特征，社會(huì)科學(xué)本土化進(jìn)展緩慢。與此同時(shí)，隨著國(guó)際交往的暢通以及西方學(xué)術(shù)話語(yǔ)權(quán)的壟斷地位，更多的西方社會(huì)科學(xué)方法仍然被源源不斷的引進(jìn)，而20世紀(jì)80年代對(duì)于中國(guó)問(wèn)題特殊性的思考也逐步被淡忘。

21世紀(jì)，中國(guó)進(jìn)入經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的快車道，2010年，中國(guó)GDP超過(guò)日本正式成為全球第二大經(jīng)濟(jì)體。中國(guó)的成功開(kāi)始吸引世界各國(guó)的高度重視，世界迫切需要找到中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)穩(wěn)定的“秘密”。伴隨著這一地位的轉(zhuǎn)變，打破西方社會(huì)科學(xué)的話語(yǔ)壟斷，講述中國(guó)故事成為中國(guó)理論界的時(shí)代任務(wù)。眾多的以中國(guó)為“方法”的研究進(jìn)入人們視野。因此，與20世紀(jì)80年代的理論研究中國(guó)化不同，以中國(guó)為“方法”的理論更為迫切的任務(wù)是如何盡快傳遞中國(guó)聲音，解決一個(gè)崛起中的中國(guó)在平視世界的時(shí)候卻頻頻“挨罵”的困局。如果說(shuō)20世紀(jì)80年代的學(xué)者多聚焦于西方社會(huì)科學(xué)理論對(duì)中國(guó)問(wèn)題的適用性，理論爭(zhēng)論多落腳于“中國(guó)問(wèn)題”的解決，因此可以歸納為“問(wèn)題”性困境；當(dāng)下的學(xué)者則偏好中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的理論歸納及其世界性意義，因此可以歸納為“工具”性困境。

二、城市何以成為“方法”：話語(yǔ)證成與主體性的發(fā)現(xiàn)

社會(huì)科學(xué)的“方法”爭(zhēng)論深刻影響著以何種眼光觀察世界，觀察自身；同時(shí)，這一爭(zhēng)論背后的邏輯線索更讓人深思，即我們將通過(guò)何種中介來(lái)認(rèn)識(shí)中國(guó)，認(rèn)識(shí)世界？世界的起點(diǎn)在哪里？斯賓格勒(Oswald Spengler)寫道：“所有偉大的文化都是從城市中誕生的(city born)，這是一個(gè)極為確定但又從未被深入研究的事實(shí)……世界歷史就是城市人的歷史。民族、政府、政治和宗教，所有這些都依賴于人類生存的基本形態(tài)——城市。”[5]7因此正是從這一系列論證中，城市出現(xiàn)在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的中心位置，并完成了從問(wèn)題到方法的身份轉(zhuǎn)換。

第一，本土性的嘗試與“方法”話語(yǔ)的雙重特征。學(xué)界普遍公認(rèn)的是，在以中國(guó)作為“方法”的論述中，無(wú)法繞開(kāi)溝口雄三，正是在《作為方法的中國(guó)》一書中，溝口雄三看到，近代亞洲的落后使發(fā)達(dá)國(guó)家成為自我觀察的視角，甚至形成自我反思的一個(gè)基本方法，即把歐洲作為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)問(wèn)自己到底是不是歐洲式的，或者到底是不是非歐洲式的[6]26。這種以他者為中心的自我審視日益遠(yuǎn)離了自身的主體性，也慢慢浸入東方國(guó)家的社會(huì)科學(xué)分析框架之中。溝口雄三列舉了研究近代中國(guó)的立法和方法，認(rèn)為主要存在以下幾種范式：近代論、超近代論、歷史唯物論、人民(農(nóng)民)論、政治性、民族感情論等。其中近代論、超近代論就屬于有意無(wú)意地把歐洲近代視為衡量標(biāo)準(zhǔn)[6]35。溝口雄三強(qiáng)調(diào)，正是這些外部視角的束縛，中國(guó)研究乃至亞洲研究失去了主體性，從而塑造了近代中國(guó)“落后”的景象，進(jìn)而帶來(lái)深刻的受挫感。基于近代變法、自治乃至君主立憲、革命的考察，溝口雄三認(rèn)為：“不應(yīng)該把中國(guó)近代看作是所謂‘西方?jīng)_擊’的承受者，比如理解為‘中體’的全盤‘西體化’，即‘舊中國(guó)’的崩潰過(guò)程，而應(yīng)該反過(guò)來(lái)把其視為‘舊中國(guó)’的蛻化過(guò)程。”[6]55

因此不難看出，從一個(gè)普遍性的“科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”出發(fā)還是立足研究對(duì)象內(nèi)在邏輯展開(kāi)，成為一種社會(huì)科學(xué)研究“方法”的邏輯起點(diǎn)。具體到中國(guó)社會(huì)的觀察，基于社會(huì)科學(xué)本土化的嘗試，“方法”論強(qiáng)調(diào)，對(duì)中國(guó)的發(fā)現(xiàn)不應(yīng)限于單一的“西方中心主義”視角，而是應(yīng)該從中國(guó)本土資源尋求經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的答案，“所謂‘以中國(guó)為方法’，不但是要‘以中國(guó)為中心’，立足中國(guó)、回答中國(guó)問(wèn)題、提出中國(guó)性命題；而且意味著以中國(guó)為中心所產(chǎn)生的本體論、認(rèn)識(shí)論和方法論知識(shí)能夠成為一種世界性的尺度”[7]。即“以中國(guó)為方法”暗含了三個(gè)逐級(jí)強(qiáng)化的含義：以中國(guó)為中心，以中國(guó)為對(duì)象，以中國(guó)為尺度。

第二，城市化進(jìn)程與社會(huì)“問(wèn)題”的現(xiàn)實(shí)浮現(xiàn)。中國(guó)擁有悠久的歷史傳統(tǒng)和強(qiáng)烈的國(guó)家觀念，從“華夷之辨”到郡縣制的確立，在數(shù)千年的領(lǐng)土拓展中，中國(guó)作為超大政治體的線性發(fā)展和歷史展開(kāi)，逐漸淡化社會(huì)問(wèn)題展開(kāi)的多樣性，從而維護(hù)了中國(guó)文化、民族、政治的完整性。作為一種“方法”，中國(guó)的問(wèn)題敘事勢(shì)必回到歷史中去，無(wú)論這段歷史是近代史還是更為久遠(yuǎn)的古代史。因此從工具性意義上說(shuō)，中國(guó)的歷史成為中國(guó)社會(huì)科學(xué)的“方法”并不意外。人類學(xué)家也承認(rèn)歷史觀念有助于事件的展開(kāi)，但是他們認(rèn)為宏大敘事會(huì)削弱當(dāng)下的研究主題。因此項(xiàng)飆提出，當(dāng)下問(wèn)題是社會(huì)科學(xué)研究的歷史入口，“要進(jìn)入歷史的話，一定要從現(xiàn)在跳進(jìn)去，抓住現(xiàn)在的矛盾，從這個(gè)矛盾出發(fā)，追溯到以前的矛盾，才能進(jìn)入歷史，形成歷史觀。如果我這樣進(jìn)入歷史，就不太需要一種連貫的、穩(wěn)定的、以中國(guó)為單位的歷史，它可能是斷裂的”[8]。

在項(xiàng)飆看來(lái)，“中國(guó)是在這樣一個(gè)全球化的環(huán)境下崛起，靠中國(guó)的獨(dú)特性去講世界的普遍性問(wèn)題，這個(gè)蠻牽強(qiáng)，還不如把自己具體的問(wèn)題講清楚”[8]。楊光斌認(rèn)為，對(duì)于中國(guó)政治學(xué)的國(guó)家建設(shè)研究而言，最大的、最根本的“實(shí)存”性問(wèn)題就是“中國(guó)性”(Chineseness)命題，或者說(shuō)是中國(guó)所以為中國(guó)的“國(guó)家性”(stateness)問(wèn)題[7]。應(yīng)該看到，雖然存在學(xué)術(shù)立場(chǎng)與問(wèn)題意識(shí)的排序差異，但是同樣是基于“方法”的反思，兩位學(xué)者首先還是指向了中國(guó)問(wèn)題，這一思路對(duì)于國(guó)內(nèi)的社會(huì)科學(xué)研究頗具啟發(fā)性。從宏觀制度史的角度，實(shí)存性問(wèn)題是一個(gè)國(guó)家建設(shè)中的整體性問(wèn)題；從微觀政治結(jié)構(gòu)看，由于超大國(guó)家的治理在很大程度上依托地方政治機(jī)關(guān)，因此很多實(shí)存性問(wèn)題是分散的地方性問(wèn)題。20世紀(jì)70年代后期，中國(guó)進(jìn)入了一個(gè)新的歷史階段，隨著國(guó)家全面推進(jìn)改革開(kāi)放，快速城市化進(jìn)程啟動(dòng)，越來(lái)越多的人口進(jìn)入了城市，越來(lái)越多的城市也相繼建成。從1978年到2019年，中國(guó)城市人口占全部人口的比例從17.92%上升到60.6%[9]。快速城市化從結(jié)構(gòu)上改變了長(zhǎng)期以來(lái)農(nóng)業(yè)中國(guó)的治理慣性和利益結(jié)構(gòu)，如果說(shuō)快速城市化進(jìn)程導(dǎo)致的城鄉(xiāng)分立、區(qū)域差異、人口流動(dòng)、服務(wù)偏差等社會(huì)問(wèn)題已經(jīng)成為整體意義上的實(shí)存性問(wèn)題，那么地方治理能力的滯后則體現(xiàn)為差異意義上的實(shí)存性問(wèn)題。

第三，“離家出走”的話語(yǔ)隱喻與城市“方法”的話語(yǔ)證成。宋道雷對(duì)中國(guó)的城市化進(jìn)程進(jìn)行了類型劃分，“從清朝末年到民國(guó)時(shí)期，一直到當(dāng)代中國(guó)，城市在推動(dòng)中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型方面，依次呈現(xiàn)出這樣四種現(xiàn)代形式：開(kāi)埠城市、工業(yè)化城市、市場(chǎng)化城市、全球城市……工業(yè)化城市、市場(chǎng)化城市以及全球化城市是當(dāng)代中國(guó)轉(zhuǎn)型的重要支點(diǎn)。工業(yè)化城市按照國(guó)家政權(quán)的邏輯建立，并支撐政權(quán)鞏固與國(guó)家工業(yè)化的開(kāi)展；市場(chǎng)化城市與全球城市按照市場(chǎng)化與城市自身的邏輯運(yùn)行，為中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型提供了現(xiàn)代要素，推動(dòng)中國(guó)向現(xiàn)代化方向轉(zhuǎn)型。”[10]應(yīng)該說(shuō)，從人口流動(dòng)、產(chǎn)業(yè)增值等角度看，工業(yè)化城市、市場(chǎng)化城市以及全球化城市主要是在近70年尤其是改革開(kāi)放以來(lái)的40年完成的，正是在這一城市化進(jìn)程中，城市的政權(quán)邏輯逐步增加了商業(yè)邏輯的內(nèi)容。

城市化背后是一個(gè)現(xiàn)代化的進(jìn)程。在肖瑛看來(lái)，現(xiàn)代化是一個(gè)“離家出走”的過(guò)程，故現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)也表現(xiàn)出遠(yuǎn)離“家”而擁抱個(gè)人主義的傾向[11]。“離家出走”的話語(yǔ)隱喻解釋了個(gè)體選擇的起點(diǎn)，但是沒(méi)有解釋這些“離家出走”的制度安排及其最終歸宿。其實(shí)，“離家出走”建立在資本主義繁榮與文藝復(fù)興之后，正是工業(yè)化及其帶動(dòng)的城市化賦予人們離開(kāi)土地、家庭之后的新的選擇。今天的中國(guó)，“離家出走”早已不是一種話語(yǔ)隱喻，而是活生生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。改革開(kāi)放后前所未有的大規(guī)模人口流動(dòng)體現(xiàn)了兩個(gè)階段的遷移趨勢(shì)：從經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)區(qū)域流入發(fā)達(dá)區(qū)域；此后，跨區(qū)域流動(dòng)讓位為本區(qū)域流動(dòng)，即從農(nóng)村流入城市。“從2011年到2016年，雖然按照常住人口統(tǒng)計(jì)的城鎮(zhèn)化率仍在不斷上升，但外出農(nóng)民工的增速卻已明顯放緩。”[12]隨著國(guó)家戶籍制度的全面放開(kāi)，流入城市的農(nóng)村人口數(shù)量有望進(jìn)一步突破。然而在國(guó)家與社會(huì)雙重轉(zhuǎn)型中，作為個(gè)體的農(nóng)民“離家出走”之后，他們以何種方式進(jìn)入城市，他們進(jìn)入城市后的生活遭遇、身份認(rèn)同、服務(wù)供給成為又一個(gè)需要重視的問(wèn)題，城市因此成為研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)變遷的主要場(chǎng)所，成為理解中國(guó)治理轉(zhuǎn)型的“方法”。

三、城市作為何種“方法”：從問(wèn)題到方案

問(wèn)題、立場(chǎng)與方法從來(lái)不是截然分離的，但是不同的排序確實(shí)對(duì)于社會(huì)科學(xué)的展開(kāi)有著深刻的影響。應(yīng)該承認(rèn)，人類社會(huì)發(fā)展的歷史性與空間性分別體現(xiàn)為普遍邏輯與特定問(wèn)題的融合。具體到特定歷史階段的特定空間，研究的特定問(wèn)題與方法同樣存在邏輯的轉(zhuǎn)換。溝口雄三對(duì)于中國(guó)方法的論斷來(lái)自兩個(gè)方面的邏輯遞進(jìn)：從比較視角反思中國(guó)現(xiàn)象，從中國(guó)問(wèn)題自身反思中國(guó)方法。也就是說(shuō)，中國(guó)的方法首先有助于中國(guó)問(wèn)題的解決，其次才對(duì)世界有啟發(fā)意義。由于城市是一個(gè)普遍意義上的人群聚居場(chǎng)所，因此研究城市可以逐步形成普遍性結(jié)論。

第一，中國(guó)城市問(wèn)題的普遍性與差異性。從社會(huì)發(fā)展的一般邏輯看，家庭、私有制與國(guó)家的演變路徑是十分清晰的，恩格斯在《資本論》三版對(duì)其原先的家庭與氏族關(guān)系進(jìn)行了修訂，“后來(lái)對(duì)人類原始狀況的透徹的研究，使作者得出結(jié)論：最初不是家庭發(fā)展為氏族，相反地，氏族是以血緣為基礎(chǔ)的人類社會(huì)的自然形成的原始形式。由于氏族紐帶的開(kāi)始解體，各種各樣家庭形式后來(lái)才發(fā)展起來(lái)”[13]。在中國(guó)的諸多考古發(fā)現(xiàn)中，可以發(fā)現(xiàn)在人類早期聚居等方面，中國(guó)并不具有特殊性。同樣，由早期聚居到史前城市，中國(guó)社會(huì)也與其他地方無(wú)顯著不同。因此從城市起源的角度，中國(guó)城市研究是世界城市研究的組成部分，中國(guó)城市發(fā)展的成敗對(duì)于世界城市來(lái)說(shuō)有著同樣重要的意義。

從歷史的視角，中國(guó)城市又具有獨(dú)特性。如果說(shuō)由夏以來(lái)直到戰(zhàn)國(guó)，中國(guó)的城市始終具有鮮明的城邦政治特征，那么秦漢之后，城市的增加與郡縣制的設(shè)立則改變了城市的地位，秦漢以后的重要城市主要作為中國(guó)各級(jí)府治分布在各地，并與國(guó)家權(quán)力緊密聯(lián)系，城市成為維系中央與地方的權(quán)力紐帶。中世紀(jì)開(kāi)始，西方國(guó)家的王室與自治市市政當(dāng)局一直在爭(zhēng)奪城市的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，“隨著政治首都權(quán)力的加強(qiáng)，較小城市的權(quán)力逐漸減弱；國(guó)家的威望意味著地方城市自由的喪失”[14]。但是在中國(guó)，這樣的權(quán)力爭(zhēng)奪并不會(huì)發(fā)生，秦漢之后直到晚清，由于國(guó)家的嚴(yán)格控制，中國(guó)城市的商業(yè)化進(jìn)程總體緩慢，因此無(wú)法產(chǎn)生西方中世紀(jì)以后的自由城市和行業(yè)工會(huì)，也無(wú)法出現(xiàn)西方社會(huì)的權(quán)利共同體，而這成為中西方城市發(fā)展的分野。按照宋道雷的分類，中國(guó)的傳統(tǒng)城市尚屬開(kāi)埠城市之前，因此并不在其四種城市類型之列。晚清開(kāi)埠以后，中國(guó)的城市開(kāi)始直面市場(chǎng)化、全球化的洗禮，城市數(shù)量迅速增長(zhǎng)，城市權(quán)利逐步興起，因此可以說(shuō)，在晚清城市自治之前，中國(guó)并不存在今天意義上的所謂城市問(wèn)題，中國(guó)的城市問(wèn)題是在近百年轉(zhuǎn)變過(guò)程中，基于產(chǎn)業(yè)調(diào)整、人口流動(dòng)、權(quán)利生長(zhǎng)而逐步形成的。

第二，作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)問(wèn)題解決方案的城市。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)深厚的國(guó)家，開(kāi)埠以來(lái)的百年工業(yè)化、商業(yè)化催生了越來(lái)越多的城市，也促進(jìn)了農(nóng)業(yè)國(guó)家向工業(yè)國(guó)家、城市國(guó)家的轉(zhuǎn)型。截至2019年年底，除直轄市外，中國(guó)有地級(jí)市293個(gè)，縣級(jí)市387個(gè)，鎮(zhèn)8519個(gè)[9]。無(wú)論從轉(zhuǎn)移農(nóng)村勞動(dòng)力、產(chǎn)業(yè)布局，還是全球貿(mào)易，這些不同類型、不同梯級(jí)的城市成為近代以來(lái)尤其是改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)迅速發(fā)展的“秘密”。20世紀(jì)80年代中國(guó)地方行政實(shí)行市領(lǐng)導(dǎo)縣體制，中國(guó)的城市從空間和人口兩個(gè)層面迅速擴(kuò)張，進(jìn)入21世紀(jì)以后，一些超大城市已經(jīng)成為全球重要的經(jīng)濟(jì)體，并逐步形成世界性的經(jīng)濟(jì)中心。

1949年以來(lái)，戶籍、統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷等制度維系著農(nóng)業(yè)中國(guó)的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，戶籍制度成為阻截農(nóng)業(yè)人口進(jìn)入城市的最后堡壘。城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)不利于中國(guó)城鄉(xiāng)一體化發(fā)展，也不利于國(guó)家經(jīng)濟(jì)社會(huì)的整體轉(zhuǎn)型。2021年1月，中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)了《建設(shè)高標(biāo)準(zhǔn)市場(chǎng)體系行動(dòng)方案》，提出進(jìn)一步推進(jìn)城市戶籍制度改革，“除超大、特大城市外，在具備條件的都市圈或城市群探索實(shí)行戶籍準(zhǔn)入年限同城化累計(jì)互認(rèn)，試行以經(jīng)常居住地登記戶口制度，有序引導(dǎo)人口落戶。完善全國(guó)統(tǒng)一的社會(huì)保險(xiǎn)公共服務(wù)平臺(tái)，推動(dòng)社保轉(zhuǎn)移接續(xù)”[15]。不難看出，這一方案包含著兩個(gè)方面的含義，即推進(jìn)常住人口市民化、公共服務(wù)一體化。在這一方案中，確保農(nóng)業(yè)人口城市化是解決城鄉(xiāng)不平等、區(qū)域不平等的重要的途徑，城市因此成為解決諸多不平等的重要手段。

第三，作為增長(zhǎng)、發(fā)展與治理方案的中國(guó)城市。不同的國(guó)家都有其不同的歷史，從這個(gè)意義上，基于歷史變遷產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)社會(huì)問(wèn)題，世界范圍內(nèi)不存在單一的解決方案。“中國(guó)有中國(guó)獨(dú)自的歷史現(xiàn)實(shí)和歷史展開(kāi)，這體現(xiàn)于長(zhǎng)期持續(xù)的種種現(xiàn)象在不同時(shí)代里的緩慢變化上，所以中國(guó)的近代應(yīng)該從近代、近代與前近代的關(guān)聯(lián)來(lái)把握。”[6]111政治城市、工業(yè)城市、商業(yè)城市、全球城市既形成中國(guó)城市的不同類型，也意味著中國(guó)城市發(fā)展的不同階段。因此中國(guó)的城市問(wèn)題既體現(xiàn)為類型性問(wèn)題，也體現(xiàn)為階段性問(wèn)題。當(dāng)然階段性與類型性有時(shí)并不沖突，古代中國(guó)一些政治性城市既是階段性的，也是類型性的。在古代中國(guó)，城市的形成得益于政治中心的設(shè)立，一旦這一中心地位喪失，城市就迅速衰落，中國(guó)歷史上曾經(jīng)富甲天下的洛陽(yáng)、長(zhǎng)安、開(kāi)封等城市興衰就說(shuō)明了政治權(quán)力對(duì)于城市的重要作用；在當(dāng)代中國(guó)，一些建立在全球化進(jìn)程中的窗口城市日益繁榮，雖然這些城市偶有政府權(quán)力的因素，但是更依賴市場(chǎng)資源，一旦遭遇全球貿(mào)易變動(dòng)，這些城市問(wèn)題也會(huì)隨之浮現(xiàn)。

對(duì)于溝口雄三《作為方法的中國(guó)》，羽根次郎從日本學(xué)者的角度進(jìn)行了解讀，“中國(guó)是一個(gè)資源，為了批判和分析日本的問(wèn)題，就看能不能在中國(guó)找到那種有參考價(jià)值的想法或者東西”[16]。從時(shí)間的截面看，中國(guó)城市問(wèn)題并不特殊，不同國(guó)家都面臨從農(nóng)業(yè)社會(huì)到工業(yè)社會(huì)的過(guò)渡，均需要回應(yīng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和市場(chǎng)開(kāi)放的共同命題。在類似中國(guó)的后發(fā)國(guó)家，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展為他們提供了比較方案，而城市成為一個(gè)眾多要素匯聚的觀測(cè)點(diǎn)。城市經(jīng)濟(jì)學(xué)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，地方化經(jīng)濟(jì)、城鎮(zhèn)化經(jīng)濟(jì)對(duì)于城市形成的影響各有差異，“強(qiáng)大的地方化經(jīng)濟(jì)有望促進(jìn)特定城市的增長(zhǎng)，然而強(qiáng)大的城鎮(zhèn)化經(jīng)濟(jì)促進(jìn)多樣化城市的增長(zhǎng)。地方化和城鎮(zhèn)化經(jīng)濟(jì)的證據(jù)與發(fā)展中國(guó)家存在多元化城市及特定城市的現(xiàn)象吻合”[17]。20世紀(jì)后期，中國(guó)的城市化進(jìn)入了工業(yè)城市、商業(yè)城市到全球城市的多維演變階段，在這一階段，一些工商業(yè)城市如蘇州成功轉(zhuǎn)型為多功能城市，一些輕工業(yè)城市如義烏則完成了貿(mào)易化轉(zhuǎn)變，一些小型城市如石獅由于特色產(chǎn)業(yè)集聚迅速崛起，這些城市都通過(guò)不同的路徑進(jìn)入全球產(chǎn)業(yè)鏈中，實(shí)現(xiàn)自身角色轉(zhuǎn)換的同時(shí)，也實(shí)現(xiàn)了地方經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)。同時(shí)，一些超大城市如北京、上海、廣州、深圳開(kāi)始進(jìn)入全球城市體系之中，并通過(guò)不同于國(guó)外既有全球城市的發(fā)展脈絡(luò)，為世界經(jīng)濟(jì)的多元發(fā)展貢獻(xiàn)智慧。

同時(shí)在全球治理體系變革中，處于工業(yè)化向數(shù)字化轉(zhuǎn)型的中國(guó)城市持續(xù)供給治理經(jīng)驗(yàn)。2020年，新冠肺炎疫情在全球爆發(fā)，從武漢到國(guó)內(nèi)各個(gè)城市，城市治理迅速進(jìn)入緊急狀態(tài)，城市政府與居民正視疫情的發(fā)生，對(duì)不同的城市、街道、村居甚至居民區(qū)進(jìn)行差異化疫情防控；中央政府定期公布疫情分布，衛(wèi)生部門發(fā)布公共衛(wèi)生治理指導(dǎo)性文件，從而形成全國(guó)統(tǒng)一又有差異的城市治理。這一變化突破了單一的大一統(tǒng)和地方分權(quán)治理的思維定式，把集中統(tǒng)一和分類實(shí)施，把服從中央與對(duì)居民負(fù)責(zé)完整地統(tǒng)一起來(lái)，既在全國(guó)形成了公民動(dòng)員，也檢驗(yàn)了各城市政府平戰(zhàn)結(jié)合的治理能力，為中國(guó)城市的韌性發(fā)展提供了總結(jié)。同時(shí)建立在大數(shù)據(jù)計(jì)算之上的健康碼在沿海地區(qū)首先使用，繼而覆蓋全國(guó)，通過(guò)城市數(shù)字手段進(jìn)行疫情防控等做法，也為相關(guān)國(guó)家的城市治理提供了經(jīng)驗(yàn)。

四、城市如何成為“方法”：在歷史和經(jīng)驗(yàn)之間

“對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)現(xiàn)象的研究，在十八世紀(jì)到十九世紀(jì)初的緩慢發(fā)展過(guò)程中，當(dāng)它選擇自己的方法時(shí)，主要是受它所面對(duì)的問(wèn)題的性質(zhì)引導(dǎo)。它逐漸發(fā)展出一種適合于這些問(wèn)題的技能，卻沒(méi)有過(guò)多地思考那些方法的特點(diǎn)，或它們跟其他知識(shí)學(xué)科的關(guān)系。”[18]從涂爾干到帕森斯，社會(huì)科學(xué)的研究逐漸形成經(jīng)驗(yàn)主義和理性主義的道路分野，在當(dāng)下的社會(huì)科學(xué)研究中，兩條道路也有彼此融合的趨勢(shì)。在城市研究中，城市經(jīng)驗(yàn)的集合固然是問(wèn)題發(fā)現(xiàn)的前提，同時(shí)城市是一個(gè)知識(shí)集成系統(tǒng)，當(dāng)城市的研究從經(jīng)驗(yàn)主義出發(fā)，以理性的態(tài)度進(jìn)行系統(tǒng)總結(jié)時(shí)，其實(shí)就是城市作為“方法”的開(kāi)始。

第一，“方法”來(lái)源于中國(guó)城市經(jīng)驗(yàn)的歷史歸納。當(dāng)下中國(guó)政治學(xué)對(duì)于基于歷史現(xiàn)象的制度歸納，啟發(fā)了中國(guó)城市政治的研究。“一個(gè)全面否定或者全面肯定自己的歷史、無(wú)法將自身相對(duì)化的人，也不可能客觀地、系統(tǒng)地看待他者。”[6]8中國(guó)是世界上最古老的國(guó)家之一，深厚的歷史積累為中國(guó)的大一統(tǒng)與文化的內(nèi)聚提供了持續(xù)性動(dòng)力，也為中國(guó)的城市研究提供了“方法”。歷史為中國(guó)城市變遷提供了確定性，“歷史自身存在的權(quán)利在于：人的激情是不能為理性的一般規(guī)則所支配。為此，我們更需要令人信服的事例，而這種事例只有歷史才能提供出來(lái)”[1]39。

確定的歷史解釋了中國(guó)城市的宏觀脈絡(luò)，也適用于特定城市的演變軌跡。如果說(shuō)二里頭文化遺址體現(xiàn)了中國(guó)早期歷史的規(guī)定性，描繪了農(nóng)耕時(shí)代都城史特征，那么近代工業(yè)革命為一些現(xiàn)代城市提供了歷史機(jī)遇。以石家莊市為例，石家莊在明代初年是一座人數(shù)不過(guò)10多人的村莊，1903年正太鐵路動(dòng)工興建，大量的勞工和修路物資源源不斷地運(yùn)到石家莊，石家莊開(kāi)始興起，到1937年6月，總?cè)丝谝堰_(dá)72100多人，1939年命名石門市，1947年更名石家莊市[19]。石家莊這座“火車?yán)瓉?lái)的城市”顯示了城市特定的歷史軌跡，反映了工業(yè)革命對(duì)中國(guó)現(xiàn)代城市的歷史規(guī)定性。在新疆西部中哈邊境，霍爾果斯口岸1881年正式通關(guān)，從而成為我國(guó)最早向西開(kāi)放的口岸，2014年，得益于邊境開(kāi)發(fā)的力度加大，10萬(wàn)人左右的縣級(jí)霍爾果斯市設(shè)立，這座蒙古語(yǔ)“駝隊(duì)經(jīng)過(guò)的地方”從關(guān)卡成為城市的歷史，就是一部貿(mào)易促進(jìn)聚居的歷史。從二里頭、石家莊到霍爾果斯，工商業(yè)對(duì)于城市的作用充分說(shuō)明，中國(guó)城市的形成，依次走過(guò)了農(nóng)業(yè)社會(huì)、工業(yè)社會(huì)和貿(mào)易社會(huì)，從而走向與世界城市史的合流。

如果說(shuō)古代城市史顯示了中國(guó)城市的國(guó)家屬性，那么在中國(guó)現(xiàn)代城市的歷史演變中，并不存在完全不同的中國(guó)模式，中國(guó)城市史與世界城市史也并無(wú)顯著差異。因此在這一意義上，中國(guó)城市的發(fā)展尤其是現(xiàn)代城市的發(fā)展可以作為一種普遍性知識(shí)和城市比較研究的“方法”，在這一過(guò)程中不能以抽象的觀念性國(guó)家來(lái)解釋生動(dòng)的社會(huì)變遷。

第二，城市“方法”來(lái)源于中國(guó)城市化經(jīng)驗(yàn)的發(fā)掘。從宏觀歷史上，中國(guó)城市史最終走向了世界城市史，這是由城市內(nèi)在的基本規(guī)律確定的，也是確定的歷史提供的整體性結(jié)論，但是“中國(guó)是一個(gè)幅員遼闊、人口眾多，地區(qū)間差異十分巨大的國(guó)家……這些巨大差異意味著，如果不對(duì)中國(guó)做連續(xù)的、全域性的觀察，則很難對(duì)‘整體中國(guó)’有一個(gè)準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)。地區(qū)間差異意味著，我們所研究的有關(guān)整體中國(guó)的主題，在不同的地域一定會(huì)有不同表現(xiàn)”[20]。在歷史的整體性面前，個(gè)體的差異往往被忽視了，而這些被忽視的部分，正是中國(guó)政治不可缺少的部分，這就需要一方面從歷史考古中尋找更多的差異性證據(jù)，一方面保留當(dāng)下發(fā)生的多樣性要素。這種著眼于當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)搜集與發(fā)現(xiàn)的政治學(xué)，又被稱為田野政治學(xué)。

雖然田野調(diào)查來(lái)源于人類學(xué)與民族學(xué)，但在政治學(xué)中，田野調(diào)查的側(cè)重點(diǎn)和范圍卻有所不同，政治學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)是政治行為、政治制度和政治過(guò)程[21]。如果說(shuō)歷史政治學(xué)更重視歷史合法性的歸納，那么田野政治學(xué)則走向了中國(guó)當(dāng)下問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)。從城市研究的角度，田野政治學(xué)更重視國(guó)家經(jīng)濟(jì)社會(huì)轉(zhuǎn)型的中國(guó)路徑的發(fā)現(xiàn)，尤其是改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛的制度與政策發(fā)現(xiàn)。如果說(shuō)以1978年小崗村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制為標(biāo)志的中國(guó)農(nóng)業(yè)改革為中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)全面發(fā)展提供了契機(jī)，那么中國(guó)的經(jīng)濟(jì)騰飛主要是通過(guò)城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展加以實(shí)現(xiàn)的，從20世紀(jì)80年代的深圳特區(qū)設(shè)立到90年代浦東開(kāi)發(fā)，從沿海、沿江到沿邊開(kāi)放，越來(lái)越多城市功能區(qū)建立起來(lái)，并極大地促進(jìn)了區(qū)域經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。與其他國(guó)家相比，通過(guò)國(guó)家統(tǒng)一部署，逐步改革農(nóng)村，開(kāi)放城市，釋放社會(huì)活力，活躍要素市場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)有序發(fā)展，這些經(jīng)驗(yàn)的取得具有顯著的中國(guó)特色。從政治中心、文化中心到經(jīng)濟(jì)發(fā)動(dòng)機(jī)，中國(guó)城市在不同的歷史時(shí)期承擔(dān)著不同的使命，正是以城市為中心的發(fā)展，使工業(yè)化和城市化快速結(jié)合起來(lái)；也正是以城市為中心的發(fā)展，導(dǎo)致中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展動(dòng)力不足。因此，從城市的歷史變遷與經(jīng)驗(yàn)分析的雙重視角，討論中國(guó)發(fā)展的基本經(jīng)驗(yàn)及其教訓(xùn)，構(gòu)成一種可以借鑒與批判的基本“方法”。

第三，城市成為城市知識(shí)的體系集成。從知識(shí)的維度，不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)關(guān)注的重點(diǎn)各有差異，經(jīng)濟(jì)學(xué)家樂(lè)于將城市看作一個(gè)經(jīng)濟(jì)單位，城市成為經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的一個(gè)典型階段，社會(huì)學(xué)家將城市看作社會(huì)進(jìn)化的一個(gè)階段，和歷史學(xué)家不同，社會(huì)學(xué)家并不致力于一座特定的城市興衰的具體事實(shí)[5]191-194。作為大國(guó)，同時(shí)，中國(guó)也是世界上擁有最多城市人口的國(guó)家，由于城鄉(xiāng)差異、區(qū)域差異和文化差異，中國(guó)的城市事實(shí)上并不完全同質(zhì)，因此中國(guó)并不存在一種可以適用于國(guó)內(nèi)不同地區(qū)的城市范式。但是可以確定的是，中國(guó)的城市整體性敘事背后，是地方性經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。從20世紀(jì)90年代開(kāi)始，蘇州開(kāi)始從一座歷史文化名城演變?yōu)楣I(yè)城市，而蘇州代管的縣級(jí)昆山市建立了國(guó)內(nèi)第一批經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)，代管的縣級(jí)張家港市建立了全國(guó)第一家內(nèi)河型保稅區(qū)和縣辦大學(xué)，珠三角一些城市成為小家電之都，所有這些都說(shuō)明，中國(guó)的整體又有差異的改革開(kāi)放，賦予了城市在經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展中的自主性，城市因此是社會(huì)生活、歷史沉淀與產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的多維融合。

同時(shí)，城市也是各種知識(shí)的系統(tǒng)性再集成。眾所周知，中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)家，村莊因此是一個(gè)具有政治功能和道德功能的基本單位，晚清西方世界的進(jìn)入，發(fā)現(xiàn)了作為體現(xiàn)中國(guó)社會(huì)基本結(jié)構(gòu)的“村莊”“鄉(xiāng)村”，而“村莊”“鄉(xiāng)村”因此體現(xiàn)出區(qū)別于“都市性”“工業(yè)性”的“鄉(xiāng)土性”[22]。也就是說(shuō)，作為晚清以來(lái)中國(guó)逐步形成的新的社會(huì)單位，現(xiàn)代城市的都市性、工業(yè)性逐步形成新的道德功能與政治功能，并與鄉(xiāng)村一起，構(gòu)建中國(guó)新的政治結(jié)構(gòu)。同時(shí)，在這樣一條主線之外，不同的城市卻又形成自身的文化特質(zhì)。熊月之梳理了晚清以來(lái)上海的歷史變遷、文化記憶，認(rèn)為“以一個(gè)城市特別是以城市的歷史、文化作為專門研究對(duì)象的學(xué)科，它實(shí)際上是存在的，這是一個(gè)城市的歷史、城市的文化內(nèi)涵所決定的”[23]。從晚清縣衙、租界分治到浦東開(kāi)放，不同時(shí)期的生活、制度與交流都被壓縮進(jìn)上海這座城市之中；同時(shí)，不同背景下的制度設(shè)計(jì)、貿(mào)易流通、文化交往、地方信仰又被系統(tǒng)性地重組，繼而成為上海新的城市特質(zhì)。上海成為“方法”，就要看這些知識(shí)是如何進(jìn)入并消融進(jìn)這座中國(guó)超大城市的過(guò)程。

第四，城市成為社會(huì)性回歸的實(shí)現(xiàn)途徑。在全球化、工業(yè)化的大潮中，一個(gè)抽象的城市意味著何種思維路徑？列斐伏爾做出了回答：“讓我們從社會(huì)的完全都市化這一假設(shè)出發(fā)……它在目前是潛在的，但在未來(lái)卻是現(xiàn)實(shí)的。”[24]這一判斷從兩個(gè)方面完成了城市化的轉(zhuǎn)向：一方面，農(nóng)村生活的城市化轉(zhuǎn)向；另一方面，城市生活的社會(huì)化轉(zhuǎn)向。在前者，在轉(zhuǎn)移農(nóng)業(yè)人口過(guò)程中，所有的城市都有不同，不同的人口選擇適合自己的城市；在后者，所有的城市并無(wú)差異，因?yàn)樵谌祟惖纳鐣?huì)史中，不同的城市僅僅具有“容器”形式的差異。前者是空間意義上的分析，后者是時(shí)間意義上的解讀。作為“方法”的城市需要實(shí)現(xiàn)抽象出發(fā)展階段與功能實(shí)現(xiàn)的雙重特質(zhì)，為持續(xù)性的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展提供方案。

作為世界上最古老的國(guó)家，中國(guó)擁有數(shù)千年的城市史；同時(shí)作為后發(fā)工業(yè)化國(guó)家，中國(guó)也擁有數(shù)千座新興城市和市鎮(zhèn)。如果說(shuō)北京是一座最具有中國(guó)傳統(tǒng)意味的城市，上海是一座東西方文化在近代交融而生的城市，那么年輕的深圳則是中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)自主形成的現(xiàn)代化城市。改革開(kāi)放以來(lái)的四十余年里，中國(guó)的城市化既促進(jìn)了農(nóng)業(yè)人口轉(zhuǎn)移、工業(yè)化興起、治理創(chuàng)新，也避免了城市間惡性競(jìng)爭(zhēng)、城市中心城區(qū)塌陷、城市人口貧困化等諸多社會(huì)問(wèn)題，中國(guó)城市化進(jìn)程論證了一個(gè)結(jié)論，即城市歸根到底不能成為建筑體的結(jié)合，而應(yīng)該成為人類社會(huì)性回歸的場(chǎng)所。這種社會(huì)性回歸的實(shí)現(xiàn)路徑，是城市成為“方法”的基點(diǎn)。

結(jié) 語(yǔ)：爭(zhēng)論的回潮與城市的任務(wù)

從西方社會(huì)科學(xué)理論的本土化到中國(guó)作為社會(huì)科學(xué)的研究方法，近40年的理論爭(zhēng)鳴圍繞著問(wèn)題意識(shí)、研究框架和學(xué)術(shù)立場(chǎng)而逐步展開(kāi)。作為社會(huì)科學(xué)研究新寵的城市研究也不例外。城市研究進(jìn)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)體系之際，全球化與城市化業(yè)已達(dá)成共識(shí)。從歷史到田野，城市不僅是中國(guó)觀察世界的窗口，是世界閱讀中國(guó)的平臺(tái)，更是一般社會(huì)科學(xué)理論與中國(guó)實(shí)際交互作用的成果。從時(shí)間上看，中國(guó)的城市化分為三個(gè)不同的部分；從路徑上看，城市化過(guò)程兼顧城鄉(xiāng)融合，從而實(shí)現(xiàn)人口、產(chǎn)業(yè)與空間的政策一致性，并吻合世界經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的普遍規(guī)律；從城市角色上，根據(jù)不同的任務(wù)，先后確定了一批國(guó)家中心城市與區(qū)域中心城市，近年來(lái)一些城市如深圳、上海開(kāi)始建設(shè)中國(guó)特色社會(huì)主義先行示范區(qū)和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)引領(lǐng)區(qū)，并被寄予世界水平的政策期待；從城市治理上，堅(jiān)持人民城市理念，通過(guò)有序的人口流動(dòng)、按照城市梯度逐步開(kāi)放城市戶籍、容忍城中村等政策手段，防止城市內(nèi)部貧困、外部失衡導(dǎo)致的城市化進(jìn)程失敗。因此，正是通過(guò)不同階段的任務(wù)分解與達(dá)成，中國(guó)城市日益承擔(dān)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的主要任務(wù)，而城市的形成與治理，也逐漸具有“方法”論的價(jià)值。