衰老頌（外一首）

剛子

祖父和他的牛對視

像瞅著各自的影子。黃昏，光影橘黃，群山發舊……

這是我童年捕捉到的

無數個相同的瞬間

像祖父虛晃了一生的鞭影

始終，不舍得落下

我依然像熱愛二十年前

那只被突兀起飛的蝴蝶驚懼成團，

又被我抱回家，養死的

幼小的刺猬一樣，

熱愛新奇而可愛的事物，

只是已經不再嘗試占有。

它們占據很小的空間，

有芒刺，向外，只是活在人間的

一種態度。得之，則損。

比如花朵，比如河對面的愛人，

或一首未寫出的詩。