三星堆文明

三星堆文明一直以神秘、奇妙而引人注目，此次發現也引發了全民關注，奇特的上古文物引發了網友們千奇百怪的聯想。要想真正了解三星堆遺址發掘的歷史意義，我們當然不能止步于這種調侃式的、娛樂化的討論。在《了不起的文明現場：跟著一線考古隊長穿越歷史》一書中，四川省文物考古研究院教授、中國考古學會常務理事高大倫提到，三星堆文化被發掘的一大意義就在于，文物的出現讓古蜀國的歷史由傳說變成了信史。那么，三星堆最初是怎么被發現的？在過去發現的兩個祭祀坑中到底隱藏著什么秘密？這些出土文物又體現出古蜀人怎樣的宇宙觀和世界觀？

三星堆的發現

三星堆遺址的發掘，一直由四川省文物考古研究院負責，從1986年到現在，三星堆經過了幾代人的辛勤工作，已經蜚聲海內外。三星堆是怎么被發現的？這是一個比較有趣的問題。在我們看來，這當然跟中國考古學的發展密切相關，但也是一個學術史的問題。

1929年2月，一個叫燕道誠的農民為了安裝水車，要排出水坑里面的淤泥，他往下掏，居然發現了一批玉器。他覺得這些玉器應該是古物，但不知道它們是什么朝代的，也不知道主人是誰。

真正發現三星堆，是在1934年，華西協和大學博物館的美國專家葛維漢聽說當地有玉器出土，于是過去發掘。但是葛維漢對這批東西也不了解。當時是中國考古學的初創階段，西南地區基本上還沒有人做過田野考古發掘，在這種情況下，即便挖出來東西，也不太認識。于是，他們找到當時國內很有影響力的川籍學者郭沫若來辨認這批東西;坦率地說，郭沫若也沒從事過田野考古，但憑著豐富的知識積累和敏銳的學術直覺，他認定這批東西很重要，可能是周漢之間的遺存。然而1934年的發掘也僅是初步的，隨著中國考古學的進步，學者們不斷地發掘、不斷地研究，人們對三星堆的認識也在不斷地提高。

1953年，四川省剛剛成立了文物管理機構——四川省文物管理委員會，但當時四川沒怎么做過考古調查，人員也稀缺，工作從哪里下手呢？大家首先想到了20世紀30年代廣漢曾經有過考古發掘。于是專家就到廣漢三星堆遺址附近去征集東西，收集了一批文物，但仍然沒有進行正式發掘，這批東西后來就收藏在四川省博物館。

到了60年代，四川大學成立考古專業，要找實習的地方，又選中了廣漢進行發掘。這個時候的認識就比以前要深入，更充分意識到這個地方的重要性。馮漢驥先生推測說，這里可能是古代蜀國的一個重要中心遺址。

1986年，三星堆兩個祭祀坑的出現吸引了全中國、全世界人的目光，由此也奠定了三星堆遺址在中國考古學史上的地位，確定了這是古蜀王國一個級別非常高的中心聚落，很可能是一個國都中心，在中國青銅文明中獨具特色。循著這樣一個定性，我們又開展了進一步工作。

90年代初的考古工作又發現了東、西、南城墻，一個比較完整的古城呈現了出來，三星堆的定性也從此確定下來。更進一步的發現，還是進入2000年以后，我們找到了更多的遺址，確認了城墻的始筑與廢棄年代，小城、大城當中錯落的布局，以及城址周圍的聚落——特別是確認了北城墻，這樣三星堆古城的四面就都發現了城墻。

所以，科學準確地定位、定性三星堆遺址，前后經歷了八九十年。其實直到現在，我們也沒有完全把這個遺址搞清楚，還有很多新的發現在等著我們，但三星堆是古蜀國早期的一個都城，是夏商時期長江上游的文明中心，這個結論應該是經得起歷史檢驗的。

兩個祭祀葬坑

1986年，兩處盛放大量青銅器、黃金、玉石、骨角器物的埋葬坑被發現，經碳14測定，學界普遍認為1號坑的掩埋時間在殷墟一期末到二期之間，2號坑掩埋時間在殷墟三、四期之間。這兩處祭祀坑出土了上千件珍貴文物，引發海內外學術界對位于中國西南的古蜀文明的重視。隨之而來的，是各種討論和疑問。

為什么有兩個坑呢？雖然它們屬于早晚不同的時代，但埋葬物的種類、堆放方式和順序方向都大致相同，兩坑大部分器物都被打碎了，但最上一層都擺放著象牙。面對這個問題，現在仍然有不同的觀點。

有一種說法認為，是外敵入侵，把神廟、宗廟給搗毀了。這種說法很難講通，如果是這樣，里邊的器物完全可以毀了或者亂放，沒必要按一定秩序整齊擺放。如果是當地人被敵人打敗，逃跑撤退前要把很多東西埋掉，就屬于窖藏。我們在中原發現了很多窖藏文物，一埋就七八十到上百件，尤其是青銅器。比如西周末年，周幽王被滅，平王東遷，很多貴族想以后還要回來，就埋了器物，誰知到洛陽以后再也沒回來。這種解釋對于三星堆的兩個坑來說也不成立，因為它們中的大多數器物是被打碎后才埋入的。

我的看法是，這兩個坑反映了當地固有的儀式和習俗，是為祭祀或者類似用途而設的。古蜀人經過一定的年限，或者在一種活動進行以后，就要做儀式，把自己多年積累的好東西拿來祭祀，之后埋在坑里。一個時代有一個時代的價值取向，這種價值取向就體現在這些考古遺存上。因此，我們姑且把這兩個埋葬坑定名為祭祀坑，這是被大多數人所接受的，但為什么要祭祀？是怎樣祭祀的？還要進一步研究。此外，我個人認為，兩個埋葬坑器物的主要類型基本一樣，但還是有細微不同，這種區別也許反映了更大的問題，說明器物的主人或其反映的文化發生了一些變化。

另外一個有趣的現象是，三星堆祭祀坑中的器物都很大。縱觀中國歷史的各個朝代，國力強盛、經濟繁榮反映在物質文化上，通常是各種器物會做得很大。商代中晚期的器物就有大型化傾向，比如后母戊鼎是整個商代最大的，幾百年后也沒有器物從體量上超越它。商人龐大的墓葬更是令人瞠目結舌，在殷墟可以看到，光殉人就有上百，墓道有幾十米長。

三星堆屬商代晚期，跟中原的商文化同步，也有大型化傾向。除了青銅面具、青銅神樹、青銅立人像，還有玉璋，也是一米多長。這都是文化強盛的體現。三星堆當然也有小型器物，比如牙璋，有將近一米長的，也有僅兩三厘米長的。

我們說三星堆時期是古蜀文明的巔峰，也是依據這些考古發現來推斷的。現在來看，四川發掘了那么多古蜀文明的遺址，還是以三星堆為最，這里出土了蜀地最大的青銅器、最大的玉器、最重的金器。之后的古蜀文明再也沒能達到三星堆時期的高度，這一點現在也基本可以確定。

從傳說到實證

三星堆發現之前，已陸續有一些發現可證明四川的古代文明并不像史書記載的那么野蠻閉塞。1953年，我們在成都北邊的鳳凰山發掘了一個叫羊子山的土臺，長寬幾十米，初步已經斷定為商周時期的大型禮儀建筑。土臺為正方形三級臺階，高10米以上，面積約10萬平方米，用土量在7萬立方米以上。

1980年出土于三星堆1號坑的這根金杖表明，三星堆是一個級別很高的遺存。當然，考古學講究證據鏈，不能僅靠一件東西下判斷。

1986年三星堆遺址考古發掘現場。圖片|三星堆博物館

50年代后期，我們在成都西北面靠近廣漢彭縣（現在叫彭州）一個叫竹瓦街的地方，發現了一窖青銅器。經專家研究判斷，應該是西周時期的，非常精美，跟西安、寶雞出土的一模一樣，這讓大家很吃驚。看來西周時期，四川和關中、周王朝的聯系已經非常密切了。而此前，人們認為由于受到秦嶺阻隔，一直要到戰國時期，蜀王才派壯士修路，打通和中原的交通。李白說“蠶叢及魚鳧，開國何茫然！爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙”，現在看來這種說法不正確，其實兩地很早就已有聯系了。

祭祀坑出土了幾件典型器物，有助于我們確定三星堆與古史記載的關系，特別值得研究。其中有一根金杖，長1.42米，重700多克，含金量大約有90%，非常純。三星堆中的金杖意味著什么？金杖上的圖案刻得極為精美，鳥馱著一支箭，箭頭射到魚的身上。鳥的形象鉤喙、蹼腳，這些都是水禽的特征。怎么解釋這個鳥與魚的組合圖案？稍微對四川古代史、古蜀國歷史了解的人，都會聯想到文獻記載中的蜀王之一“魚鳧”。魚鳧即魚老鴰、魚鷹，現在四川有些偏遠地區，還能夠看得到漁民養魚鷹打魚。

1980年出土于三星堆1號坑的這根金杖表明，三星堆是一個級別很高的遺存。當然，考古學講究證據鏈，不能僅靠一件東西下判斷。我們再繼續挖，又在這個坑里發現了一塊像盾牌一樣的牌飾。它上面有五個鳥頭，鳥頭的喙部長得非常夸張，上面刻了東西。《華陽國志》里提到古蜀人有部落以白鸛為名，其王叫作白冠。鸛鳥也是水禽，也是打魚吃魚的，這不禁讓人聯想到古蜀國的另外一位王“柏灌”。

1986年三星堆遺址考古發掘現場。圖片|三星堆博物館

三星堆遺址里，鳥形的器物和圖案非常豐富，在全國無出其右。從80年代起，三星堆遺址還出土了大量陶器，當中有一種鳥頭形的器柄，特別引人注目。古蜀國王的記載中，還有一位與鳥有關的王叫“杜宇”。根據史書和一些專家的研究，杜宇就是杜鵑鳥。杜鵑鳥及魚鳧、白鸛，蜀人的祖先與三種鳥都有關。記載中還有一位古蜀王叫蠶叢，是否也與鳥有關呢？

蠶叢是古蜀國第一位王，文獻描述他“衣青衣，勸農桑”，模樣也很奇特，“椎髻左衽，其目縱”。但在祭祀坑發掘以前，所有人都不知道蠶叢具體是指什么？最流行的說法是可能與蠶有關。四川這個地方氣候濕潤，上古以來養蠶種桑傳統非常發達，漢代的畫像磚上還發現有采桑圖，因此成都又被稱為“錦城”。但是縱目又該怎么理解呢？

三星堆祭祀坑里出土的器物中，有一種青銅面具特別引人注目，眼睛呈柱狀突出，短的有一兩厘米，長的有將近十厘米，是非常明顯的一個特征。這個自然會引人猜想，是不是與蠶叢有關？如果這個是縱目的話，又怎么來理解蠶叢呢？

我們從最大的面具來看，它有幾個明顯的特征，有助于理解蠶叢的具體形象，分辨其中的真實含義。

第一，這個面具的鼻子大而鉤。最開始，有些人望形生義，說這是不是歐羅巴人？因為歐洲人的鼻子比中國人的鼻子更有棱有角。但我覺得不能往這個方向想，這事實上是我們中國人說的鷹鉤鼻，鷹的鼻子就是這樣，鉤得非常厲害。

第二，它的嘴非常大，嘴角都快到耳朵的位置了，瞳孔呈柱狀突出。這樣的一個面具，該怎么來理解？我認為它與鷹一類的猛禽有關。縱目是為了向大家顯示，其眼睛非常敏銳，看得又遠又精準。在鳥類當中鷹的眼睛看遠是最突出的，在天上飛翔，卻能看清地上的小動物，一撲一個準。

第三，再來看耳朵。仔細看的話，會發現它不是耳朵，應該是鳥的翅膀。其他出土的青銅器也有類似的，比如青銅人像的頭上戴一個冠，冠上有兩只翅膀，形狀完全一樣。這可以進一步確認，縱目面具展現的形象有人的面孔，也有鳥鷹的特征，但不是人，也不是鳥，是神。它是一個復合型的半人、半鳥、半神。

蜀人五位有名的先王，蠶叢、魚鳧、柏灌、杜宇、開明，開明之前的四位都與鳥有關，可見他們的鳥圖騰信仰是連續的。三星堆祭祀坑里的東西，至少涉及三位蜀王的形象或圖騰。至于里面有沒有杜宇，還要進一步研究，這有助于確認祭祀坑的時代。

三星堆文明的來龍去脈

在祭祀坑里，也可以看到一些與古蜀人宇宙觀、世界觀有關的器物。比方說神樹，人們常把它跟漢代的搖錢樹聯想到一起。但我個人認為，二者屬于兩個不同的文化系統，彼此之間是沒有關系的。

當然，學者們各有各的說法。就器物本身而言，三星堆神樹體現了古人對天的看法。文獻記載，古人認為大地兩端有兩棵樹，東邊的叫扶桑，西邊的叫若木。它們長在山上，是所有樹里最高大的。太陽升起之前在扶桑上休息，落下之后在若木上棲息。太陽要在天上移動，于是古人想象上邊住了十只鳥，負責來回搬動太陽。

三星堆出土的若木神樹，只剩下九只鳥了，推測最頂上應該還有一只，但是殘損了。現在這件青銅器的殘存重量將近800公斤，如果它是完整的，其重量可能超過后母戊鼎。在良渚文化的玉琮上，就發現過鳥馱太陽的圖案;更早的河姆渡文化時期的牙雕上，也能看到“雙鳥負陽”的圖案。從六七千年前（說不定還有更早的）的河姆渡文化，到四五千年前的良渚文化，再到三四千年前的三星堆文化，中國傳統的宇宙觀就這樣傳承了下來。

從六七千年前的河姆渡文化，到四五千年前的良渚文化，再到三四千年前的三星堆文化，中國傳統的宇宙觀就這樣傳承了下來。

關于三星堆文明的來龍去脈，以前大家認為，這里是蠻荒之地，突然冒出這些東西，不可思議。確實，三星堆文明有它不得了的一方面，展現了古蜀人非凡的藝術想象力，但是從考古學上講，它并不是突然出現的，而是有一個交融吸收、發展積淀，同時也往外傳播的過程。任何一個文明都必須要交流，才能夠有活力，才能夠生存發展。

三星堆博物館文物青銅神樹。

三星堆文明是怎么來的？我們應該把它放到整個中國大地上來看。成都平原目前發現最早的人類活動痕跡，是什邡市桂圓橋新石器時代遺址，距三星堆直線距離約15公里。從它出土的器物來看，雖然比三星堆的最下層器物要原始，但和三星堆第一期有承繼關系，年代測定大約是距今5000年。而此時的中原地區，仰韶文化早已成熟。仰韶文化之前的老官臺文化、裴李崗文化，距今都有七八千年。長江下游地區，河姆渡文化距今也有六七千年。北方地區，內蒙古的興隆洼遺址距今有8000年。而成都平原發現的年代最早的遺址距今才5000多年，因此我們還有很多工作需要做，通過考古調查，在成都平原找到更早的人類遺存，還是有希望的。

那么距今5000年左右進入成都平原的這支文化又來自哪里？通過幾十年的考古工作來看，它很可能是沿著成都西北部的龍門山脈邊緣地帶下來的。我們在川西北的汶川、茂縣、理縣、金川，發現了更早的跟什邡桂圓橋文化遺存比較一致的遺存。很可能是仰韶馬家窯文化的晚期，甘青地區有一群人從西北方向翻越龍門山脈，進入成都平原的邊沿地帶定居下來。

我們找到了兩個比較確鑿的證據。第一，在汶川、茂縣以及金川，發現了仰韶馬家窯文化的彩陶，還發現了尖底瓶這一類器物。第二，經過植物考古證實，龍門山腳下靠近成都平原居住的這個文化群，他們的主食是小米。當時西北地方是種小米的，隨著人群的遷徙，生產方式也帶過來了。

三星堆出土的青銅器，跨度只有幾百年的時間。大家可能會有疑問，那么神奇發達的一個文明怎么就突然消失了？三星堆文明不是突然出現，也不是突然消失，它之前有人類活動，之后也有，這在考古學家看來是清楚的，但是得有更重要的發現來證明它沒消失。功夫不負有心人，2001年發現了距今3000年的金沙遺址。從遺址規模、文物堆放方式，以及器物的種類、形制來看，金沙遺址跟三星堆祭祀坑時期的器物是一脈相承的，三星堆文明的發展有了去向。

只不過，我認為三星堆與金沙遺址之間的銜接不是緊緊相連，當中可能有間斷，但文化上有傳承。考古工作者還在繼續尋找這些中間的缺環，同時也在尋找比金沙遺址更晚的遺存。因為古蜀直到公元前316年才被秦滅掉，金沙遺址不可能是古蜀文明輝煌階段的結束。從這個意義上來說，我樂觀地預測古蜀文明還有很多個重要遺址，有待考古專家去發現。

◎ 來源|節選自《了不起的文明現場：跟著一線考古隊長穿越歷史》