草莓

在此地能吃的水果中，成熟最早的要數草莓了。早在六月三日，已能捕捉到它的蹤跡，大量涌出則通常要到十日左右，或是人工培植品種上市之前。六月末，草莓盛極。草場上的則要再晚一周才熟，卻流連不去，直到七月底。

老詩人塔瑟雖一生只從事粗糙的農牧業，卻也在《九月》一詩中，用一貫質樸的風格吟誦：

妻子走入小園，為我辟出一方地，

種下草莓的根，上好者尤為珍稀：

大面積生長，在樹林的荊棘叢，

細細挑揀，精心侍弄，日后知其香濃。

早在1599年以前，老草藥學家幾亞德就栩栩如生地寫過英國草莓，而他的描述也完全適用于我們這兒的草莓：

草莓，葉匍匐于地面而伸展，葉緣呈鋸齒狀，細莖，葉三出，如三葉草，上面綠色，下面色淡趨白；中有細梗伸出，上開小花，有白色小瓣五片，中心微黃，日后鼓脹結果，果實類桑葚或覆盆子，色紅，有酒香，果肉多汁而白，間藏小小籽粒。根細而多須，向四方伸展，生長迅速。

關于草莓，他又寫道：“幾無營養，稀薄而多水分，如碰巧在胃中腐爛，營養則更是化為烏有。”

五月十三日，青青的草莓已然覓得到蹤跡；再過兩三天，散步時興許會在光禿禿的干燥山丘的南坡上，或是灌木叢中有蔭蔽的空地上，發現草莓在此扎根；再順著山頂下來一點點，這最有希望找到草莓的地方，仔細搜尋后找到些略泛紅暈的；最后，在土壤最干燥、日照最充分的地塊或山脊，終于找到兩三只可稱之為熟了的草莓，盡管只有向陽一側的臉蛋兒紅了。或者，會在鐵路堤上的沙里，甚至是草地上溝渠被甩出的沙里，發現一只半紅的草莓。它被掩埋在緊貼地面的葉子中，仿佛自然母親有意想把它藏起來，倘是不期而遇，乍一看實難認出。草莓的植株如此謙卑，仿佛一層不易覺察的地毯。沒有一種可食水果像早茬高地草莓一樣，與大地貼得如此緊密，除了濕地蔓越莓，但那是要煮熟后才能吃的。于是，維吉爾這樣描述它：“草莓伏地而生。”

還有什么味道能比這小小果實更讓人開心呢？它無須人類的照看，待到初夏時分自會從土里噴涌而出。多么美麗香甜！我迫不及待摘下這一年中最早的果實嘗鮮，它的下面還是青色，味道還略酸，因離地太近甚至還粘著沙子。一不留神我順便就品嘗到了帶草莓味的土粒。這一點草莓起碼足可以把我的手指和嘴唇染紅。

第二天，興許就能采到兩三捧熟透了的草莓，或者只是附近沙地的枝蔓上懸著的最大最甜的幾個，我寧愿相信那是熟透了的；與此同時，我常會第一次聞到——呃，甚至是吃到——那非同尋常的蟲子，應是一種盾蝽，人常說它的味道就像某種臭蟲的味道——這時我就為草莓季準備停當了。這種蟲子“只需飛過一只果子就能傳遞給它”自己那特殊的氣味。就像闖進食槽里的狗，它自己并不享受，卻又毀了你的美味。這蟲子竟然能發現剛剛結果的草莓，也真是了不起。

要抓住一切最可能的機會尋找最先成熟的草莓，在土墩邊，在高地上，甚至在往年母牛蹄子刨出的坑洼里，那是它們剛來到這片草場時，爭奪首領權力和地位時留下來的。 有時，草莓還被它們爭斗時蹄下飛揚的塵土所覆蓋。

春日里，我時常聞到一股無以形容的香氣，卻找不到這香氣的源頭，還一直對此做了長期的記錄。或許這就是古人描寫過的泥土的甜香吧。雖然我沒找到散發出這香氣的花朵，但似乎找到了那花朵的果實，就是草莓。這泥土中最早結出的果實，原應散發出這香氣，空氣中浸透著的春日溫暖的芬芳，自然而然應先在草莓的體內凝聚成形。草莓是亙古之前的天賜之果，是香氣的源頭。每只果子的汁液，莫不都是從空氣中萃取出來的嗎？

草莓是香氣與味道同樣出眾的水果之一，據說，它的拉丁文名fraga 即由此而來。就像平鋪白珠果一樣，香氣遠播，彌久不散。幾種常綠植物的嫩枝，比如冷杉，聞起來有十分類似的香氣。

知道去哪里采早茬草莓的人，大概一百人里才有一個。這是印第安人從神秘的傳統中習得的知識，過去如此，現在亦如此。 我是認得出這些學徒的，他們剛剛還跟我在星期天早晨擦肩而過，到山坡那兒去。不論平日里住在作坊還是臥房，他都一定會在第一只草莓變紅之時，剛好來到它身邊，就像我上邊說過的那只昆蟲一樣， 盡管一年中的其他時間他都是隱遁的。這是他的本能。而其他人呢，連做夢還沒想到采草莓的時節已經來臨。在眾人知曉之前，我們的草莓早已來而復去。

對那些果園中、集市上、果籃里的草莓，營營役役的鄰居們種出來裝在盒子里賣的草莓，我只覺興味索然。我感興趣的，是干燥的山坡上那小小的天然果床，或是成片的果實，盡管起初只能采到零星的幾只。在那兒，草莓映紅了地面，四下里點綴著原本荒蕪的土地，沒有雇來的園丁負責除草澆水，精心侍弄。 草莓占領了十多英尺光禿禿的草場，是這片土地上最為恣意的生長，但若沒有充沛的雨水，很快即會枯萎。

有時也會在完全不同的情境下嘗到一年中最早的草莓。一次，我正在河里劃船，忽遇瓢潑雷雨，便趕緊撐船靠岸，岸邊是牢固的斜坡，我于是把船反扣過來，躺在下面避雨。在那兒緊貼地面，躺了一個小時，無意間找到了土地生長的東西。雨一變小，我就爬了出來，活動一下雙腿，就在一竿距離內，我發現了一小片草莓，映得草地紅彤彤的，淋著最后的零星雨滴，我摘下了草莓。

但接受這饋贈也并非全無隱憂。 六月中旬一過，天氣就變得干燥，霧霾蒙蒙。我們在泥土的霧氣中越陷越深；仿佛是某種不潔的元素包裹著，這些日子，天堂似乎越發遠了。連鳥鳴都不如先前那么活潑有生氣。希望與諾言的季節已過，“小果子”的時令已經來臨。原來，在希望與滿足之間，還須有如許的距離和等待，不免令人傷感。這霧霾令天堂面目模糊，我們觸手能及的，只有眼前這紅紅的小漿果，零星而迷離。

（節選自《草莓》）

閱讀討論

參與討論：金華市湯溪高級中學魯春燕

高二（14）班黃詩涵 王嫣妍 麻欣宇

高二（15）班陳張磊 薛雨彤 王藝霏 伊 楠 劉 晨

圖/視覺中國

文中的“草莓”包含著多重意蘊，

請結合具體內容，說說你對它的理解。

● 陳張磊

首先，草莓意味著頑強的生命力。“在鐵路堤上的沙里，甚至是草地上溝渠被甩出的沙里……在土墩邊，在高地上，甚至在往年母牛蹄子刨出的坑洼里”，都能找到草莓。不管環境如何，只要能扎下根，草莓就會恣意地生長。

其次，草莓代表著野性與自然。“它無須人類的照看，待到初夏時分自會從土里噴涌而出”，且美麗香甜。“沒有一種可食水果像早茬高地草莓一樣，與大地貼得如此緊密”，更是顯出草莓與自然的親密關系。

最后，草莓的發現也蘊含著萬物平等的觀點。除了人之外，盾蝽也能發現剛剛結果的草莓。 雖然對于人來說，被盾蝽飛過的草莓就有了像某種臭蟲的味道，但從草莓的角度來說，蟲與人是一樣的，都會被它的香氣、滋味所吸引，自然界中的萬物都是平等的。

● 黃詩涵

草莓的多重意蘊有：

①代表著謙卑的形象。 維吉爾說“草莓伏地而生”。伏地，既寫出了草莓的生長狀態，也賦予草莓謙卑的精神內涵。 作者描述的草莓的生長環境也能證明這一點。

②代表著自然的禮物。 “草莓是亙古之前的天賜之果，是香氣的源頭。每只果子的汁液，莫不都是從空氣中萃取出來的嗎？”在作者看來，草莓是吸天地之精華而長成的，不見其果卻聞其香，品嘗此果心情愉悅。

③代表著意外之喜。 文中多處寫到作者與草莓的不期而遇，“它被掩埋在緊貼地面的葉子中……乍一看實難認出”“忽遇瓢潑雷雨……無意間找到了……”作者的欣喜之情也溢于言表，“還有什么味道能比這小小果實更讓人開心呢？”

● 伊 楠

草莓是堅強、樂觀精神的象征。老草藥學家幾亞德說草莓“幾無營養，稀薄而多水分”，但草莓卻是“在此地能吃的水果中，成熟最早的”，就算是在“光禿禿的干燥山丘的南坡上”“鐵路堤上的沙里” ，甚至是“草地上溝渠被甩出的沙里”，只要能扎根，就要向陽而生。

草莓是給勤勞人兒的犒賞。草莓是香氣和味道同樣出眾的水果，它犒賞第一個來到它身邊的人，而其他人呢，“連做夢還沒想到采草莓的時節已經來臨。在眾人知曉之前，我們的草莓早已來而復去”。

草莓是黯淡生活中的慰藉。“這霧霾令天堂面目模糊，我們觸手能及的，只有眼前這紅紅的小漿果，零星而迷離”，當生活迷茫時，草莓雖小，卻能給人帶來片刻的安慰。

● 薛雨彤

我覺得草莓意味著機遇。文中描述草莓可生長的地方很多，山坡上、土墩邊、坑洼里……但是要找到早茬草莓，就沒那么容易，“知道去哪里采早茬草莓的人，大概一百人里才有一個”。 于是，作者說“要抓住一切最可能的機會尋找最先成熟的草莓”。草莓代表機遇，找到它需要靠努力，也需要一點運氣。

草莓也意味著美好的、轉瞬即逝的事物。草莓香甜可口，但生長期也不過是從5月中旬到7月底。

相比于生長在野外的草莓，

作者對那些果園中、集市上、果籃里的草莓只覺“興味索然”，

你是否認同作者的觀點？說說你的理由。

● 王嫣妍

我認同作者的觀點。在作者筆下，野生的草莓有一股不服輸的勁兒。它沒有像果園中的草莓那樣被精心侍弄，但它仍能完成生長、結果的“使命”。 野生草莓引發了作者對自然和生命的思考。草莓生長在野外，需要人們仔細探索才能發現。草莓是清甜的，吃下草莓的人會感到安心和愉悅。草莓生長在初夏，它介于希望和滿足之間，被賦予了等待的意義。

作者似乎要借助野生草莓告訴我們，生命的意義在于永葆對生活的熱愛與希望。自然界中的草莓，在沒有外力幫助下奮力生長，人也應如此，縱使歷經磨難，也要不失對生活的熱愛，努力成長。

● 麻欣宇

野外的草莓有著野性和生機，它們無須精心侍弄，也不會挑剔生長的土地，即便是環境惡劣的地方，它們也能編織出一片生機勃勃的綠毯且加以紅果點綴。但它們也善于隱藏，不會讓所有人都有采摘的機會。于是，在不經意間發現草莓也是一種驚喜，這樣的意外使人獲得幸福感和滿足感。野生草莓的香氣和味道令人著迷，而它卻生長得如此謙卑，連維吉爾也說“草莓伏地而生”。而果園中、集市上、果籃里的草莓，披上了利益的外衣，果實雖然碩大，但缺少了來自沙土的自然氣息。獲得相對容易，也就讓人失去了探索的樂趣。正如作者所感覺的那樣，來自野外的靈動的草莓，更讓人青睞。

● 劉 晨

我不認同作者的觀點。“英雄不論出處”，不管是生長在野外的草莓，還是果園中、集市上或果籃里的草莓，都有其存在的價值。誠然，野外生長的草莓具有堅韌之美，但文中也提到“知道去哪里采早茬草莓的人，大概一百人里才有一個”，而且生長在野外的草莓還會遇到鳥獸們的破壞，這就更增加了草莓不易得的概率。 而果園中、集市上、果籃里的草莓，因為有人細心栽培、精心侍弄，長得碩大、飽滿，產量較高，滿足了大眾的需要。所以，我覺得在看到野生草莓的美的同時，也應認識到人工培育的草莓的價值。

● 王藝霏

作者從心理上更傾向于野外生長的草莓，我卻認為野生草莓和人工培育的草莓各具特色。

在作者筆下，野外生長的草莓有許多優點：無須人精心侍弄，生長恣意旺盛，給人帶來希望……相比較而言，果園中、集市上、果籃里的草莓則被一筆帶過。 我覺得，從精神層面來說，野生草莓親近自然謙卑生長，能給人以生命的思考和生活的慰藉；而從實用價值來說，人工培育的草莓，品質、產量更能滿足人們的需求。草莓這種“野果”，不管生長在哪里，其本質是一樣的，只是，看待它的人從不同的角度出發，才賦予了它不同的意義。

魯春燕 老師

《草莓》一文，讀來既感熟悉又倍覺陌生。草莓這種尋常水果，對現代人來說并不陌生，我們看過、嘗過，甚至種過。但對于生長在野外的草莓，我們了解得不多，費心去找早茬草莓的人則更少。

梭羅在文中不僅展現了草莓的自然秉性，還賦予它人格化的魅力。通過篩選表現作者情感的語句，如“草莓的植株如此謙卑”“我感興趣的，是干燥的山坡上那小小的天然果床，或是成片的果實”等，就不難體會作者對草莓謙卑、自然等品質的贊美之情。因此，同學們對于草莓多重意蘊的理解，也多為頑強的生命力、堅強與樂觀、野性與自然、美好與希望等。

《野果》的中譯者梁楓在《譯者序》中提到“對于新英格蘭這片土地，梭羅始終懷有一種近乎執拗的愛，堅信此地‘方圓幾十英里，即有世上最美的風景’”，正是這種近乎執拗的愛，讓梭羅細致觀察并忠實呈現未經他人之手的、無中介的草莓，并從中獲得人生的啟示。

多數同學認可和接受梭羅的觀點，但也有部分同學提出了不同的看法。比如梭羅認為“興味索然”的人工培育的草莓，在這些同學看來也是經歷了品種的篩選，從滿足大眾需求的角度看，也是有價值的。“盡信書，不如無書”，我們鼓勵學生在拓寬思路的基礎上，多元解讀，合理解讀，這也是新課改“立德樹人”理念的一大體現。