“悵望”何以對“蕭條”

張旭東

杜詩“悵望千秋一灑淚”的“望”字，到底應(yīng)該作何解？　歷來注家多解作“看”，有的并不出注。

《三國志·魏書·邴原傳》裴注云：“（孔）融有所愛一人，常盛嗟嘆之。后恚望，欲殺之。朝吏皆請。”據(jù)知“望”與“恚”義同，即怨、恨之意。杜詩“悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時”（《詠懷古跡》之二），當(dāng)作此解。“悵望”不是看，而是恨，悵、望二字義同。注者多以為“悵然而望”，而《漢語大詞典》“悵望”條謂“惆悵地看望或想望”，并舉杜詩此句為例。并誤矣。“蕭條”是連綿詞，可看作并列結(jié)構(gòu)，但“悵望”若解作“悵然而望”，那就是偏正結(jié)構(gòu)，不能形成對仗。

“百家注蘇，千家注杜”，不知注家有沒有提到此問題？

清仇兆鰲《杜詩詳注》“悵望”下注：“謝朓詩‘寒煙悵望心。”又云：“言古人不可復(fù)作，而文采終能傳世。望而灑淚，恨不同時也。二句乃流對。”（《杜詩詳注》卷十七，中華書局，2004年，第1501頁）據(jù)其“望而灑淚”語，知解“望”作看；既解“望”作看，則“悵望”自不能對“蕭條”，故云“二句乃流對”，即流水對。

這一聯(lián)是工對，不是流水對。仇注于此全誤。而仇注之誤，又不止于此。其云“謝朓詩‘寒煙悵望心”，亦大誤。考謝朓《宣城郡內(nèi)登望》詩云：“……切切陰風(fēng)暮，桑柘起寒煙。悵望心已極，惝怳魂屢遷。”仇注將前句“桑柘起寒煙”后二字，與后句“悵望心已極”前三字切割，而成“寒煙悵望心”五字以注杜詩，令人絕倒。

愛用“悵望”的確實是謝朓，他的《新亭渚別范零陵云》詩，為別范云所作，詩云：

洞庭張樂地，瀟湘帝子游。云去蒼梧野，水還江漢流。停驂我悵望，輟棹子夷猶。廣平聽方藉，茂陵將見求。心事俱已矣，江上徒離憂。

此詩非近體，然中間三聯(lián)嚴(yán)格對仗，為考察“悵望”之用法提供參考。第三聯(lián)中之“悵望”若偏正結(jié)構(gòu)，如何與“夷猶”對仗？（此詩一句說你，一句說我。第四聯(lián)“廣平”指廣平太守鄭袤，有政績，“茂陵”指司馬相如，“聽”即聽?wèi){，虛詞，與“將”對仗。你的名聲逐漸擴(kuò)大，我則閑居，文章也將為人所求。）詩人沒有道理在完美對仗中制造不協(xié)調(diào)，我意謝朓必以“悵望”對“夷猶”，天生一對；正如杜甫必以“悵望”對“蕭條”，亦天生一對。

以下再考察其他各家，觀有無不解“望”為“看”者。

清張溍《讀書堂杜工部詩文集注解》云：“‘悵望句，是望（宋）玉于千秋以上。‘蕭條句，是公蕭條于異代之下，恨不得與玉同時。”據(jù)其“是望玉于千秋以上”語，則解“望”為“看”。

蕭滌非、張忠綱等《杜甫全集校注》（第七冊）注云：

張綖曰：“惟深知其悲，遂悵望千秋而為之灑淚。雖異代不同蕭條之時，其所感則同矣。”

又顧宸曰：“謂與宋同一蕭條，而隔于異代，此所以悵望也。”

按：兩說皆通，杜甫因思其人，又身世蕭條相同，故以生不同時為恨，以至悵望而灑淚。

據(jù)張綖“遂悵望千秋而為之灑淚”語，解“望”為“看”。顧宸說“謂與宋同一蕭條，而隔于異代，此所以悵望也”，看不出是解作“看”還是“恨”。蕭、張按語說“二說皆通”，實際上是沒有意識到這個問題的存在。

再查謝思煒《杜甫集校注》，于此二句，竟無一字之注。

其實，“悵望”兩個字作并列結(jié)構(gòu)的例子能夠找到，如晚唐溫庭筠《李羽處士故里》“花若有情還悵望，水應(yīng)無事莫潺湲”，宋晏幾道《蝶戀花》“初捻霜紈生悵望。隔葉鶯聲，似學(xué)秦娥唱”。第二例中，與“生”搭配，也可注意。不必多舉，至此不必疑“悵望”有并列之結(jié)構(gòu)。

詩詞之外，“悵”“望”連用，而“恨”意綿綿的，也能找到。《資治通鑒》卷二百三十《唐紀(jì)四十六》：“然李晟移軍，懷光不免悵望，若更遣建徽、惠元就東，恐因此生辭，轉(zhuǎn)難調(diào)息。”更明顯的，如卷八十一《晉紀(jì)三》“此鄙州上下所以恨恨也”，胡注：“此所謂恨恨，悵望不滿之意。”所以從《通鑒》反觀杜詩各注家，有的是理解錯了，有的理解正確，但覺得這個大家都懂，不值當(dāng)說（我覺得顧宸是這種）。

應(yīng)該說，到了趙翼，才認(rèn)真提出這個問題加以討論。趙翼《陔馀叢考》卷二十三“雙聲疊韻”條云：“杜詩于此等處最嚴(yán)。如支離對漂泊，則雙聲也；悵望對蕭條，則疊韻也。”蕭、張等《杜甫全集校注》及謝思煒《杜甫集校注》都應(yīng)該引趙翼這條，不該漏掉。但趙翼也只說“悵望”和“蕭條”是疊韻對疊韻，并沒有談“悵望”是并列還是偏正結(jié)構(gòu)，也就是“看”還是“恨”。他肯定也是覺得“這也值得說”？我們豐干饒舌，不妨為甌北所論補一言，即結(jié)構(gòu)亦須對仗，“悵望”不得為偏正。

又鍾泰《詩詞講義》云：“杜甫《贈鮮于京兆》詩‘奮飛超等級，容易失沈淪，不用‘高飛而用‘奮飛，以‘奮飛雙聲，與‘容易雙聲為對也。”按：鍾泰的意思，好像“高飛”也完全可以。“奮”，此處作動詞用，與“飛”構(gòu)成并列結(jié)構(gòu)；“容易”為連綿詞，也可以看作并列，所以可以為對，但“高飛”不能對“容易”。

又吳梅村《琴河感舊》四首之三：“休將消息恨層城，猶有羅敷未嫁情。車過卷簾勞悵望，夢來攜袖費逢迎。青山憔悴卿憐我，紅粉飄零我憶卿。記得橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生。”為卞玉京作。車過卷簾，用《本事詩》韓翃故妓柳氏事。順治七年十月，吳梅村在常熟錢牧齋所，聞故人卞玉京亦在虞山，主人為殷勤招致。誰知玉京既來，卻于柳如是閣中托故不出，梅村大不快，“賦四詩以告絕者”，就是《琴河感舊》四首。第二首“油壁迎來是舊游，尊前不出背花愁。緣知薄幸逢應(yīng)恨，恰便多情喚作羞”，寫明事由，并說面子上下不來。第三首中“車過卷簾勞悵望，夢來攜袖費逢迎”句，“車過卷簾”即相逢，“勞悵望”則“逢應(yīng)恨”也。二句意為：相逢而勞您恨我，做夢亦牽手相酬，就是說“我想見你，而你不想見我”。悵即是望，望即是悵，恨也；逢即是迎，迎即是逢，酬也。聊補一例。

但其實又出現(xiàn)一個新的問題，就是這個“悵望”有時候覺得很像“悵惘”。如王士禛《蜀道驛城記》卷下“十月初一”：“日晡迫，下山悵望而別，約明晨登凌云、觀大像。”詞義用法略同于“悵惘”。再如屈大均《夷門行》其一“悵望夷門哀飲劍，逡巡函谷恨回鞍”，因為“哀”就是“恨”，那個“悵望”就很像“悵惘”了。就是不知道古人是不是二詞通用。

陶淵明《時運》詩，一個版本作“但恨殊世，邈不可追”，另一個版本作“但悵殊世，邈不可追”，由版本不同，證明“悵”“恨”之混用至顯明。現(xiàn)在我們還沒有找到這樣明確的證據(jù)來證明，“悵望”就等同于“悵惘”。

感謝古籍整理專家、南昌大學(xué)段曉華老師，我是在和段老師微信聊天的時候逐漸意識到這個問題的。