我坐在沙發(fā)上,整個(gè)身子都鑲嵌進(jìn)了一片軟綿綿中,時(shí)間把我變成了一個(gè)被慣壞了的孩子,讓我沒(méi)辦法再和木制靠背的椅子親密接觸了。
我的手里還拿著一本攤開(kāi)的書(shū),這是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者加西亞·馬爾克斯的作品,想必所有人都不陌生,書(shū)的名字是《百年孤獨(dú)》。
這已經(jīng)是我第七次讀這本書(shū)了,也唯有這本書(shū),是我這么多年來(lái)反反復(fù)復(fù)讀的次數(shù)最多的一本書(shū)。不知從何時(shí)開(kāi)始,我已經(jīng)把閱讀這本書(shū)的每一次,都當(dāng)作是一次走進(jìn)書(shū)中世界的探索。百年孤獨(dú)的世界,就是我的世界,我的呼吸,在那里延續(xù)。
只是,你如果要問(wèn)我為何對(duì)這本書(shū)情有獨(dú)鐘,我卻是答不上來(lái),又或者我根本不愿意回答這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)榇鸢缚赡芎芎?jiǎn)單,簡(jiǎn)單到讓我覺(jué)得自己太過(guò)膚淺粗鄙。畢竟人總是不太愿意看清自己身上的一些性質(zhì)的,我尤為如此。
茶幾上的青花瓷茶盞飄著幾縷薄霧,茶的清香倒是給我提了不少精神,畢竟我已經(jīng)看了近一下午書(shū),而午后,是一個(gè)容易勾起人睡意的時(shí)間段。
我繼續(xù)翻看著書(shū),手指卻在某一頁(yè)的某一段上停住了,我的目光久久停留在那段文字上——過(guò)去是虛假的,往事是不能返回的,每一個(gè)消逝的春天都一去不復(fù)返了,最狂熱、最堅(jiān)貞的愛(ài)情也只是一種過(guò)眼云煙似的感情……
愛(ài)情嗎?我不禁開(kāi)始喃喃自語(yǔ)起來(lái),這兩個(gè)字聽(tīng)起來(lái)竟然給我一種恍若隔世的感覺(jué),愛(ài)情于我,已經(jīng)忘卻很久了。
我偏過(guò)頭看向了坐在不遠(yuǎn)處窗邊的妻子。夕陽(yáng)下,她正在織毛衣,不過(guò)卻不是織給我的,而是給我們遠(yuǎn)在北方工作的兒子的。北方的這個(gè)季節(jié),天氣已經(jīng)漸漸寒冷起來(lái)了。我的眼睛微微瞇了起來(lái),開(kāi)始認(rèn)真打量起妻子,這時(shí)才倏然發(fā)現(xiàn),原來(lái),她也已經(jīng)老了呢!
中年婦女的微胖身姿取代了少女的纖細(xì)苗條,端莊秀麗取代了當(dāng)年的青澀純真,除此之外,便是那一眼就能看出來(lái)的一縷縷白色發(fā)絲和眼角的一道道皺紋。
我的心里不禁有一些失落,連我自己都沒(méi)搞清楚自己究竟在失落些什么。只是看著這樣的妻子,我的心里除了失落之外,竟然再也找不到其他任何情感了!
我以為我是愛(ài)她的,如果不愛(ài),至少也應(yīng)該是討厭才對(duì),但是事實(shí)上卻并非如此,生活已經(jīng)讓我過(guò)成了一杯平淡無(wú)味的白開(kāi)水,我已經(jīng)嘗不出任何味道了,起碼就愛(ài)情而言是如此。也許,我只是習(xí)慣了身邊有這樣一個(gè)人的存在,哪怕她只是坐在我身邊一整天不說(shuō)一句話。
我和妻子在一起四十多年了,從我們還是孩子的時(shí)候,我們便在一起玩,只是那個(gè)時(shí)候的我們并不知道,彼此會(huì)陪伴對(duì)方這么多年。有人說(shuō),感情就像是釀酒一樣,時(shí)間愈久便愈加醇烈,但是幾十年過(guò)去了,我才發(fā)現(xiàn),我喪失了對(duì)妻子的所有激情,包括性欲在內(nèi)。況且,我已經(jīng)快五十歲了,性欲這種東西,對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是可有可無(wú)的存在了。
漸漸地,我跟妻子之間的話越來(lái)越少,有時(shí)甚至坐在一起一天連一句話也不說(shuō)。偶爾說(shuō)上話的時(shí)候,話題也永遠(yuǎn)都是圍繞著早中晚飯?jiān)摮允裁吹膯?wèn)題或者是關(guān)于我們唯一的兒子的事情,這似乎成了我們之間唯一可以產(chǎn)生溝通的紐帶。
后來(lái),沒(méi)過(guò)多久,我們便分居了,說(shuō)是分居,其實(shí)也不過(guò)是隔了一個(gè)客廳的距離。
某一天,兩個(gè)人不謀而合,回到家之后彼此發(fā)現(xiàn)對(duì)方,一個(gè)搬進(jìn)了隔壁臥室,一個(gè)搬進(jìn)了書(shū)房,而兩個(gè)人共同睡了幾十年的臥室,突然人去屋空……
我有時(shí)常常會(huì)想,要是我跟妻子離婚了會(huì)怎么樣呢?她會(huì)不會(huì)再去找另外一個(gè)老頭子當(dāng)她的老伴兒,會(huì)不會(huì)比跟我在一起更快樂(lè)?
我是不是也可以找到生活的樂(lè)趣?或者說(shuō),找一個(gè)年輕的小姑娘,重新體驗(yàn)?zāi)贻p時(shí)的激情和活力?事實(shí)上我不僅是想想而已,多少次,這種想法在我腦海中愈演愈烈。
有時(shí)甚至?xí)撐业目刂疲瑤缀鯇⒁優(yōu)楝F(xiàn)實(shí),只是每次話到嘴邊,卻怎么也說(shuō)不出口了,與此同時(shí),心里還會(huì)產(chǎn)生深深的負(fù)罪感和恐懼,而這種負(fù)罪感和恐懼一方面來(lái)自自身的羞恥之心——我已經(jīng)老了,頭發(fā)也幾乎全白了,牙齒也開(kāi)始松動(dòng),走路變得遲緩,上幾層樓梯就會(huì)喘不過(guò)氣來(lái),像我這樣的人本來(lái)就應(yīng)該躺在家里安享晚年不是嗎?
為什么還幻想著現(xiàn)在的自己可以像二十多歲時(shí)那樣放浪形骸,甚至還想找一個(gè)小姑娘來(lái)陪自己?且不說(shuō)能不能找得到,就算真的找到了,一個(gè)以年齡來(lái)看幾乎可以當(dāng)自己女兒的小姑娘倘若真成了自己的妻子,我恐怕會(huì)睡不著覺(jué)。因?yàn)槲疫@位小妻子,如果她在內(nèi)心里不是期盼我早點(diǎn)去死,并且對(duì)我真的有情感存在,那么她就不得不面對(duì)這樣一種情況。
我已經(jīng)老了,很可能活不了幾年了,我的衰老的身體沒(méi)有辦法滿足她的身體上的需求,甚至有一天當(dāng)我死了以后,她的精神需求也會(huì)從此破滅,并因此而承擔(dān)精神上的悲痛。她在我活著的時(shí)候會(huì)受到我所有親戚朋友的質(zhì)疑,在我死后這種質(zhì)疑可能會(huì)更甚。他們會(huì)說(shuō)她是為了我的財(cái)產(chǎn)然后故意害死我的,之后各種流言會(huì)不斷向她襲來(lái),于是,又一個(gè)年輕如花一樣青澀純真的姑娘,將她的青春和原本應(yīng)享有的一切美好,全部葬送在了我這個(gè)糟老頭子手里,而我僅存的良知或者說(shuō)是羞恥心,不允許我這么做。
另一方面則來(lái)源于對(duì)妻子的愧疚。這個(gè)女人,跟我在一起幾十年,將少女的青澀和少婦的嬌媚全都奉獻(xiàn)給了我,甚至現(xiàn)在已經(jīng)老了,白發(fā)滿鬢,依然為我操持著這個(gè)家。因?yàn)槲也簧瞄L(zhǎng)與人溝通,對(duì)處理一些日常生活上的瑣事更是完全不在行,這些都是當(dāng)年只知道埋頭死讀書(shū)留下的禍病。好在有妻子在,幫我維持了人際交往,不至于使我被親戚朋友所孤立。
所以,我那早已過(guò)世的老母親當(dāng)初在快要咽氣的時(shí)候,嘴里還不停地念叨著她的這個(gè)兒媳婦有多么好……我有時(shí)也會(huì)想,這些年來(lái)如果不是妻子在我身邊陪著我的話,我恐怕是沒(méi)辦法在這個(gè)世界活這么久吧!而我竟然還不止一次地想過(guò)要和她離婚,簡(jiǎn)直是忘恩負(fù)義了!
每每想到這里,心中的愧疚感就會(huì)在我心里燃燒,將我?guī)缀醵伎煲蚕聛?lái)的心燒化。伴隨而來(lái)的則是恐懼,我有些害怕,倘若親戚朋友知道我心中的想法之后,怕是會(huì)一起來(lái)譴責(zé)我,讓我無(wú)處可逃,無(wú)地自容。最重要的是,我還害怕,我那遠(yuǎn)在北方的唯一的兒子,如果知道他爸爸要跟他最愛(ài)的媽媽離婚,他八成會(huì)跟我斷絕父子關(guān)系,老死不相往來(lái)……
“你的心在動(dòng)搖。”妻子的聲音忽然響起,毫無(wú)征兆。
我不由得一驚,只見(jiàn)妻子依舊低著頭在織毛衣,并沒(méi)有看向我。
“這可不像你啊,如果只是一個(gè)人在心里掙扎的話是不會(huì)有結(jié)果的。”頓了頓,妻子接著說(shuō)道,“心里想說(shuō)的話就說(shuō)出來(lái)吧,就算是離婚的話,兒子也不會(huì)怪你的,我可以告訴他是我想離婚的。”
“你!”我瞪大了眼睛看向了妻子,有點(diǎn)不敢置信,她竟然知道我現(xiàn)在在想什么!
“我認(rèn)識(shí)你四十六年了,從剛學(xué)會(huì)走路時(shí)就跟在你后面。我可以從整棟樓所有人的腳步聲中判斷門(mén)外的人是不是你,你不說(shuō)話我也知道你將要說(shuō)些什么,我想,應(yīng)該沒(méi)有人比我更清楚你心里在想些什么了。”妻子語(yǔ)氣平靜地說(shuō)道。
“你,你瞎說(shuō)些什么!我才沒(méi)有這樣想過(guò)!”我像是一個(gè)被戳穿了秘密的壞孩子,有點(diǎn)心虛,有點(diǎn)氣急敗壞,嘴硬地替自己辯解。
妻子突然沉默了,她停下了手中的動(dòng)作,半晌,她將手中的針線放下,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。就在我以為她要開(kāi)口說(shuō)些什么的時(shí)候,她突然對(duì)我笑了,看到這笑容,我愣住了,眼前一陣恍惚,腦海中塵封的記憶漸漸地浮現(xiàn)……
那是在一九八四年的秋天,屬于兩個(gè)少年的故事……
一九八四年,那一年,我十七歲,她十六歲,我上高二,她上高一。在那個(gè)秋天,某個(gè)薄霧朦朧的清晨,我坐上了一輛老舊的公共汽車(chē),在坑洼的道路上震顫了近四十分鐘,終于來(lái)到了四十多里外的某個(gè)地方。
一路的顛簸讓我的胃一陣翻滾,我不禁慶幸自己早上沒(méi)有吃飯,不然現(xiàn)在肯定吐得一團(tuán)糟。下車(chē)之后,小心翼翼地往四周看了看,確定沒(méi)有人跟蹤我而且周?chē)矝](méi)有認(rèn)識(shí)的人之后,我松了一口氣。我整了整脖子上圍著的黑白道圍巾,盡量讓它擋住自己的面容。
我開(kāi)始沿著街道向前走,現(xiàn)在到了秋末冬初,天氣還是非常冷的,而且這條街道是屬于醫(yī)院的,所以整個(gè)街道上幾乎沒(méi)有什么人。我走了大概十分鐘的樣子,在一個(gè)巷子的角落里停了下來(lái),我靠在墻上,開(kāi)始思考下一步的計(jì)劃。
“你來(lái)了啊!”一道清脆的聲音穿過(guò)這瘆人的寒冷傳進(jìn)我的耳朵,我聞聲看去,只見(jiàn)她正站在巷口微笑著看著我。我瞪了她一眼,急忙跑過(guò)去把她拉進(jìn)了巷子。
她仍然微笑著看著我,似乎是覺(jué)得見(jiàn)到我之后很開(kāi)心的樣子。但是我卻怎么也笑不出來(lái),甚至看到她臉上的笑容之后,莫名地覺(jué)得有些心煩,都這個(gè)時(shí)候了,她竟然還能笑得出來(lái)!
“怎么樣?你出來(lái)的時(shí)候沒(méi)有人注意到你吧?”我看著她,一臉警惕地問(wèn)道,甚至還往她身后看了兩眼。
“沒(méi)有,你放心吧!”她笑道。
“都這種時(shí)候了你還能笑得出來(lái)?”我不禁有些惱怒了,說(shuō)話的語(yǔ)氣也變得嚴(yán)厲起來(lái)。這時(shí),我清晰地看到她臉上的笑容像潮水般退去,只剩下一臉的驚恐和不安,她還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我這么兇狠的樣子。
看到她臉上的慌亂,我嘆了一口氣,語(yǔ)氣平緩下來(lái),接著說(shuō)道:“你是怎么跟你爸媽說(shuō)的?你出來(lái)的時(shí)候他們沒(méi)有問(wèn)你出來(lái)做什么嗎?”
“問(wèn)了,我說(shuō)我出來(lái)找你玩……”
“什么!你瘋了嗎?你怎么能這樣說(shuō)!”我?guī)缀跏怯帽M全身力氣對(duì)著她吼道。
她似乎是被我嚇到了,眼淚不停地往下落,半晌,她嗚咽著說(shuō)道:“我只能這樣說(shuō)啊,只有說(shuō)和你一起出去我爸媽才會(huì)放心讓我出去,也不會(huì)過(guò)問(wèn)太多的啊,我也是沒(méi)有辦法了啊!”
我聽(tīng)完她說(shuō)的話,抬頭望了望天空,忽然想起了剛?cè)肭锏哪莻€(gè)早上,天氣和現(xiàn)在差不多,只是要比現(xiàn)在暖和許多。就是在那個(gè)早上,我跟她鉆進(jìn)了某處的蘆葦叢中,在一片被露珠浸潤(rùn)的草地上完成了我們的第一次性生活,正如伊甸園的亞當(dāng)和夏娃偷吃了禁果一樣,我跟她,也偷嘗了愛(ài)欲的禁果。
我們顫抖不已地?fù)肀г谝黄穑⒉恢皇且驗(yàn)樘J葦?shù)氐暮洌且驗(yàn)槲覀儗?duì)神秘禁忌事物的好奇心和畏懼感在不停地撕扯,實(shí)際上如果不是她一直抱住我的話,我可能早就因?yàn)樾闹械奈窇致浠亩恿恕?/p>
我仍然記得,在那個(gè)微冷的清晨,當(dāng)我顫抖著雙手隔著衣服覆上她剛剛發(fā)育的微微隆起的乳房時(shí),我心里似乎有一團(tuán)火苗被點(diǎn)燃了,當(dāng)我的手侵入她的衣服時(shí),她身上的溫暖不禁讓我打了一個(gè)寒戰(zhàn),而在整個(gè)過(guò)程中,我也可以清晰地感覺(jué)得到,她的身體也在不停地顫抖著。我的手在她的身上游走著,我能感覺(jué)到她的身體在漸漸繃緊,尤其是當(dāng)我的手從腹部往下進(jìn)入的時(shí)候,我開(kāi)始感受到如草地一樣的潮濕了。
我感覺(jué)自己心中的火苗已經(jīng)變成了一團(tuán)巨大的火焰,腦海中有一個(gè)充滿誘惑的聲音,如同潘多拉的惡魔誘惑人類打開(kāi)它的魔盒一樣,這個(gè)聲音,也在誘惑我,誘惑我對(duì)那片神秘叢林的探索。
于是,借著晨曦的微光,我湊過(guò)鼻子在那個(gè)黑乎乎潮濕的地方聞了聞,是我以前從來(lái)沒(méi)有聞到過(guò)的味道,這味道有些古怪,即使到現(xiàn)在我依然找不到合適的形容詞去形容它,但是它卻像是某種特定的信號(hào)一般,向我的腦海中發(fā)射過(guò)來(lái),于是,欲望淹沒(méi)了理智,那團(tuán)火焰,將我們兩個(gè)人全都吞沒(méi)了,如今,欲望的一往無(wú)前即將要?dú)Я宋覀儭龖言辛耍?/p>
檢查結(jié)果是我們兩個(gè)人共同確認(rèn)的,我感覺(jué)如墜冰窟,兩眼發(fā)黑,整個(gè)身體也開(kāi)始顫抖起來(lái),我感覺(jué)我們的人生完了,我們會(huì)被學(xué)校開(kāi)除,會(huì)被父母逐出家門(mén),就像被上帝逐出伊甸園的亞當(dāng)和夏娃,我們的事情會(huì)作為敗壞門(mén)風(fēng)的齷齪典型在大街小巷流傳,會(huì)成為其他父母教育和警告自家孩子的反例。
我們會(huì)露宿街頭,四處流浪,我們的孩子甚至可能會(huì)沒(méi)出生就餓死在他母親腹中,因?yàn)槲覀冏约焊揪蜎](méi)有任何活命的方法。隨著她越來(lái)越像一個(gè)孕婦,我內(nèi)心的恐懼和不安更甚,幾乎要把我折磨致死。
我陷入了絕望,最后為我們兩個(gè)人設(shè)計(jì)了一個(gè)結(jié)局——自殺!她這時(shí)才驚慌失措起來(lái),甚至她在得知自己懷孕時(shí)都沒(méi)有什么特別的反應(yīng),仿佛這是一件很正常的事情,但是在聽(tīng)到我為我們兩個(gè)人設(shè)計(jì)的結(jié)局之后,她卻是大吃一驚。很顯然,她從來(lái)不曾感到絕望,她并不覺(jué)得我擔(dān)心的那些事情會(huì)發(fā)生,至少她不認(rèn)為她父母會(huì)把她逐出家庭。
她的這種心態(tài)讓我覺(jué)得很可怕,我漸漸陷入自己的恐懼當(dāng)中。當(dāng)這樣的恐懼隨著時(shí)間的推移被無(wú)限擴(kuò)大時(shí),我不僅想就這樣結(jié)束自己的生命算了,甚至在某一個(gè)瞬間,腦海中閃過(guò)一個(gè)可怕的念想,在那一刻,我終于見(jiàn)到了自己人性中最丑陋最黑暗的一面。
某天,我和她走在回家的路上,我走在前面,她在不遠(yuǎn)處跟在我后面。我的腳步十分快,而她也盡力地使自己不至于落后我太多。如果是以前,我肯定會(huì)停下腳步等她,但是現(xiàn)在,我只想走得越快越好,最好當(dāng)我回過(guò)頭來(lái)時(shí)看不到她才好,我的心已經(jīng)徹底被恐懼填滿了。今天放學(xué)的時(shí)候,她告訴我她班里好多人都說(shuō)她胖了,尤其是肚子那地方。
雖然她以穿的衣服厚為由搪塞過(guò)去了,但是我知道這件事情已經(jīng)快瞞不住了,我們兩個(gè)人都要完了!我越想心越亂,腳步也越來(lái)越快,而她則咬著嘴唇緊緊地跟著我。我走到了一處河溝旁,停了下來(lái)。看著陡峭的溝沿,我的腦海中閃過(guò)了一個(gè)可怕的想法——我停了下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身看著她,向她招了招手。她怔了一下,隨即快步走到我跟前,略微氣喘吁吁地笑道:“你走得太快啦,我都跟不上了!”
我微微一笑,摸了摸她的腦袋。她愣了一下,隨即臉上露出了幸福開(kāi)心的笑容,眼睛都彎成了月牙狀。
我這時(shí)卻是抓住了她的馬尾辮,然后另一只手用力一推,將她推進(jìn)了溝里,我眼睜睜地看著落入溝壑中的她臉上的笑容變成了驚愕,隨即變成了不可置信的神色。
最后,她的小腦袋撞到了一塊巨石上,鮮血染紅了整個(gè)河溝。我頓時(shí)松了一口氣,我開(kāi)始哭喊起來(lái),說(shuō)我的朋友不小心掉進(jìn)河溝了……從那以后,再也沒(méi)有人知道我跟她的事情了,也沒(méi)有人會(huì)知道她懷孕的事情了,而我的生活,也不會(huì)真的陷入絕望當(dāng)中了。
將我從可怕的幻想當(dāng)中喚醒過(guò)來(lái)的是她的清脆的聲音:“你怎么走這么快呀,我都跟不上你了!”我回過(guò)神來(lái),只見(jiàn)她一臉委屈地看著我。我不知怎么的,心里產(chǎn)生了無(wú)比巨大的罪惡感。我一下子抱住她哇的一聲哭了出來(lái),就像小時(shí)候那樣,每次我受了委屈,都會(huì)抱住她大哭一頓,而她,會(huì)陪著我一起哭。
然而,這次她沒(méi)有哭,只是輕輕拍著我的背,輕聲安慰道:“別害怕,不會(huì)有事的,明天和我一起去醫(yī)院吧,我從我爸媽那里偷了錢(qián),我們一起去把孩子打掉吧!畢竟我也很困擾呢,最近總覺(jué)得小肚子里有什么東西在亂動(dòng),看來(lái)他肯定也不是個(gè)乖孩子,不乖的孩子我可不喜歡……”我聽(tīng)著她說(shuō)的話,哭得更兇了。我把她抱得更緊了,而且在那一刻,我仿佛感受到了一種從她身上傳來(lái)的前所未有的溫度……
我收回目光,看向她,沉聲說(shuō)道:“都準(zhǔn)備好了嗎?”
“嗯,錢(qián)和病歷信息都準(zhǔn)備好了。”她點(diǎn)頭說(shuō)道。
“那就好,我也帶了錢(qián),如果不夠的話可以補(bǔ)上。”我低頭沉吟道。
“那,我們現(xiàn)在就去?”她說(shuō)。
“嗯!”我肯定道。
“你能跟我一起進(jìn)去嗎?我一個(gè)人……”
“不可能!你自己進(jìn)去,我在巷口等你!”我毫不留情地說(shuō)道。
“好吧!”她猶豫地看了我一眼,然后走到了巷子口,停下了腳步:“你說(shuō),我們現(xiàn)在算不算是一起謀殺了一個(gè)人呢?我們的孩子……”說(shuō)完,她頭也不回地離開(kāi)了。
我的呼吸霎時(shí)一滯,仿佛被人掐住了喉嚨一般,想說(shuō)些什么,卻始終發(fā)不出一個(gè)音節(jié)。
我躲在巷子口,看著她一步一步沿著街道走向醫(yī)院,我的心情越來(lái)越沉重,呼吸也越來(lái)越困難。突然,她回過(guò)頭來(lái)看向了我,向我微笑,還向我招手。我狠狠瞪了她一眼,卻是直接躲到了巷子里,不再看她。
過(guò)了一會(huì)兒,等我再看向街道的時(shí)候,已經(jīng)不見(jiàn)她的身影了,我知道,她已經(jīng)進(jìn)去了。我坐在巷子里的地上開(kāi)始等著,時(shí)不時(shí)會(huì)探出頭望向醫(yī)院的方向。半小時(shí)左右后,當(dāng)我再次探出頭時(shí),我看到了她,她捂著肚子,正扶著醫(yī)院的樓梯的欄桿往下走。
我急忙站起身來(lái)向她走去,而離她越近,我就越能看清她臉上竟是毫無(wú)血色,面容如紙一樣蒼白。見(jiàn)到我走來(lái),她那蒼白的小臉上卻是硬生生擠出了一絲笑容,那笑容,看得我心痛。
忽然,雪不知從何處飄來(lái),落進(jìn)了我的眼中,剎那間融化……
“怎么了?我的笑容讓你想起什么來(lái)了嗎?”妻子依舊微笑著說(shuō)道。
“是啊,想起來(lái)了,1984年秋天。”我嘆道。
“即便如此,你心里也不會(huì)改變想法不是嗎?”
我沉默了,半晌,我說(shuō)道:“你不覺(jué)得我們太熟悉了嗎?彼此對(duì)對(duì)方來(lái)說(shuō)就像是一張白紙一樣,所有的事情就像是吃早中晚飯一樣,都在意料之中,不停地重復(fù),毫無(wú)意義可言,生活簡(jiǎn)直像一潭死水一樣,沒(méi)有任何變化。”
“所以,你就想一腳把我踹開(kāi)?”妻子面無(wú)表情地說(shuō)道。
“你不要說(shuō)得這么難聽(tīng),我只是認(rèn)為我們應(yīng)該給生活注入一些新的活力……”
“你就是想一腳把我踹開(kāi)!”
我避開(kāi)話題,建議道:“不如我們一起來(lái)回憶往事吧,就從1984年秋天開(kāi)始……”
“我同意了。”
“什么?”我愣了一下。
“正如你所說(shuō)的那樣,我們?cè)谝黄鹚氖炅耍煜ち耍覀兓ハ喽疾豢赡苁箤?duì)方感到驚喜。我們最多只能給對(duì)方一點(diǎn)高興,而這種高興在大街上隨處可見(jiàn),可以說(shuō)是一文不值。而且更顯然的是,你并不高興,如果這樣的生活使你痛苦的話,我寧愿不再讓它繼續(xù)下去。”妻子說(shuō)著,眼淚也開(kāi)始不停地往下落。
“哎,你不要這樣啊!”我繼續(xù)說(shuō)道,“我們還是繼續(xù)回憶吧,一九八四年的那個(gè)秋天,當(dāng)我得知你懷孕的時(shí)候,我覺(jué)得我肯定要完蛋了,我經(jīng)歷了人生最大的絕望。”
“那不是你人生中最大的絕望。”她說(shuō)。
“你不用安慰我,我知道的,那時(shí)我確實(shí)絕望了,甚至連死的心都有了。”
“不,真的,那真的不是你人生中最大的絕望。”她接著說(shuō)道,“從我認(rèn)識(shí)你到現(xiàn)在,你只有一次真正經(jīng)歷巨大的絕望的時(shí)候。”
“什么時(shí)候?”我問(wèn)。
“現(xiàn)在!”妻子說(shuō)著,看向了我身后,臉上露出了勝利的微笑。
我順著她的目光看去,只見(jiàn)一個(gè)青年一臉憤怒地瞪著我,是我的兒子,他竟然回來(lái)了!
“你,你怎么回來(lái)了!”我目瞪口呆。
“爸,你要是敢和我媽離婚這輩子就別指望我再叫你一聲‘爸!”他說(shuō)完之后,像是在極力忍耐著什么,狠狠地盯著我。
他盯得我心里發(fā)毛,心虛地轉(zhuǎn)移了目光。
他冷哼了一聲,卻是不再說(shuō)一句話,直接上樓去了。
我看向妻子,她臉上的淚水早已消失不見(jiàn),只有一臉的笑意,我驚疑道:“你早就知道兒子要回來(lái)了?”
妻子并不答話,只是反問(wèn)道:“蕭冰,你現(xiàn)在知道你這輩子經(jīng)歷的最大的絕望是什么了嗎?”
我一怔,卻沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),妻子已經(jīng)好幾十年沒(méi)叫過(guò)我的名字了。
“是什么?”
“對(duì)你而言,你這一生最大的絕望就是和我在一起的這種枯燥乏味又令你覺(jué)得無(wú)比痛苦的日子,將繼續(xù)伴隨你的余生度過(guò)!”她回答。
責(zé)任編輯/何為
短篇小說(shuō)(原創(chuàng)版)2021年2期