做一個(gè)大器晚成的人

侯睿哲

才女張愛(ài)玲在少年得志時(shí)說(shuō)了一句話：“出名要趁早，來(lái)得太晚的話，快樂(lè)也不那么痛快。”然而對(duì)于大部分人來(lái)說(shuō)，需要?dú)v經(jīng)晚熟，才能打拼出屬于自己的一片天地。

張嘉佳直到33歲才因?yàn)樵谖⒉┥蠈?xiě)了33個(gè)睡前故事紅了起來(lái)，當(dāng)他看到一些年輕人想當(dāng)網(wǎng)紅，急于想成名，他說(shuō)：“我很慶幸自己直到30多歲才成名，現(xiàn)在我的心態(tài)能夠淡然看待這一切榮耀，若是自己少年成名估計(jì)經(jīng)不起誘惑，現(xiàn)在可能就是個(gè)紈绔子弟了。”這正如老子說(shuō)的“大器晚成，大音希聲，大象無(wú)形”，就是說(shuō)，貴重的器物總是最后完成，最大的音樂(lè)反而聽(tīng)來(lái)無(wú)聲音，最大的形象反而看不見(jiàn)形跡。明白了這一點(diǎn)，我們就可以坦然面對(duì)人生，寧?kù)o致遠(yuǎn)。人都是跌跌撞撞活著的，只有等時(shí)間像浪潮一樣把你打到一個(gè)高度時(shí)，你再往下看才會(huì)覺(jué)得時(shí)過(guò)境遷。所以我們要具備的是堅(jiān)持和堅(jiān)韌的力量。

張譯為夢(mèng)想北漂，投了10年簡(jiǎn)歷都沒(méi)人找他演戲。27歲時(shí)，有個(gè)導(dǎo)演對(duì)他說(shuō)：“男演員28歲還出不來(lái)，就洗洗睡吧。”這句話要是別人聽(tīng)了，恐怕就覺(jué)得真的沒(méi)戲了，可張譯覺(jué)得自己還沒(méi)到28歲，還能再搏一把。結(jié)果在他28歲那年，《士兵突擊》在全國(guó)選角。為了爭(zhēng)取到史今這個(gè)男三號(hào)的角色，張譯給導(dǎo)演康洪雷寫(xiě)了幾千字的自薦信。康導(dǎo)被他的真誠(chéng)打動(dòng)了，決定給他一次機(jī)會(huì)。張譯終于嶄露頭角，開(kāi)始進(jìn)入大眾視野。39歲的他憑借《雞毛飛上天》，連獲飛天獎(jiǎng)、白玉蘭獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)。如今42歲的張譯更是憑借《紅海行動(dòng)》《攀登者》《八佰》《金剛川》等，成為中國(guó)第6位電影票房突破100億的男演員。有人問(wèn)他：“如果有時(shí)光機(jī)，最想對(duì)20歲的自己說(shuō)什么？”張譯說(shuō)：“別著急，你現(xiàn)在所受的一切苦，都是你將來(lái)的財(cái)富。”

李安在一次電影研討會(huì)上現(xiàn)身說(shuō)法：“現(xiàn)在回想起來(lái)，我蠻感恩自己是一個(gè)晚熟的人，幼稚期比較長(zhǎng)。生長(zhǎng)本身需要孕育，要有自然的力量。花花世界誘惑很多，我希望年輕導(dǎo)演、年輕人都不要太急功近利，很多事情不是一下就可以成功的。所以我愿與大家互勉，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)很發(fā)達(dá)，我們都可以活很長(zhǎng)，急什么呢？我現(xiàn)在61歲，我們70歲、80歲還可以學(xué)習(xí)和工作，時(shí)間還很長(zhǎng)，不要著急。”最后，他總結(jié)說(shuō)，每個(gè)人都有各自的成長(zhǎng)周期與時(shí)間點(diǎn)，不要著急。繁雜的生活中，找準(zhǔn)自己的節(jié)奏，徐徐前行。

23歲的趙忠賢從中國(guó)科大畢業(yè)后被分配到中科院物理所時(shí)，我國(guó)還沒(méi)有高溫超導(dǎo)這個(gè)概念。直到32歲，趙忠賢赴英國(guó)劍橋大學(xué)進(jìn)修才接觸到超導(dǎo)研究，2年后回國(guó)他立志從事高溫超導(dǎo)研究。那時(shí)的科研條件異常艱苦，研究幾度受阻，一些研究者紛紛“轉(zhuǎn)向”，但趙忠賢認(rèn)定高溫超導(dǎo)研究有潛力，未來(lái)必有重大突破。為此他甘坐40年“冷板凳”，終于成為“中國(guó)超導(dǎo)之父”，并獲得國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。有人問(wèn)：“當(dāng)時(shí)別人都轉(zhuǎn)向熱門(mén)領(lǐng)域，您卻堅(jiān)守在超導(dǎo)研究上，難道就不怕失敗或者晚成功嗎？”趙忠賢說(shuō)：“社會(huì)上各種誘惑很多，我覺(jué)得安下心來(lái)做事很重要，不要心猿意馬，不能只圖短平快。科學(xué)研究要扎根，如果不扎根的話，那就跟演戲跑龍?zhí)椎囊粯樱阋苍谖枧_(tái)上和名家都轉(zhuǎn)過(guò)了，可是你是吆喝的，跟著別人湊熱鬧，難以有自己真正的成果。所以做事情一定要扎根，不要見(jiàn)異思遷，不要急功近利，要設(shè)定一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)，選一個(gè)領(lǐng)域堅(jiān)持?jǐn)?shù)十年，才能枝繁葉茂，厚積薄發(fā)，做出像樣的成果。到那時(shí)，就不再是坐冷板凳而是在享受了。”

莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)8年后，推出的新作叫《晚熟的人》。有記者問(wèn)他：“晚熟有什么含義？”莫言說(shuō)：“首先我是一個(gè)不著急的人，是一個(gè)晚熟的人，這么多年才寫(xiě)出這部作品。晚熟其實(shí)是一個(gè)很豐富的概念，一個(gè)作家或者一個(gè)藝術(shù)家過(guò)早地成熟了、定型了、不變化了，我想他的創(chuàng)作之路也就走到了終點(diǎn)。我們都希望自己的作品不斷變化，不斷超越自我，這是難度很大的，從這個(gè)方面來(lái)講，我們不希望自己過(guò)早成熟，希望自己能夠晚熟，使自己的藝術(shù)生命力和創(chuàng)造力可以保持更長(zhǎng)久一些。”他還強(qiáng)調(diào)，晚熟的人是求新求變的人，是不愿過(guò)早故步自封的人，是對(duì)自己嚴(yán)格要求的人，是希望不斷超越舊我的人。他還鼓勵(lì)晚熟的人，要用一年的時(shí)間干出那些早熟者十年的業(yè)績(jī)。

晚熟是一種智慧。有一種竹子，前4年一共就能長(zhǎng)3厘米，但從第5年開(kāi)始，以每天30厘米的速度瘋狂生長(zhǎng)，僅僅6周的時(shí)間就能長(zhǎng)到15米。其實(shí)前4年，竹子是把根深深扎到土壤里數(shù)百平方米，拼命吮吸養(yǎng)分，為后面的迅速成長(zhǎng)做儲(chǔ)備。竹子如此，人亦如此。或許我們都屬于晚熟的人，或者正在晚熟的路上。請(qǐng)記住，晚熟沒(méi)有什么不好，晚熟總會(huì)成熟，遲一些出發(fā)也終將抵達(dá)。能夠悟透晚熟智慧的人，將來(lái)一定不平庸！

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）