其實,鳥的顏色莫辨（評論）

安徽小說家程多寶的近作《不是朱鶚，也不是朱鹮》，成功塑造了一個“95后”女主人公朱鶯。

朱鶯這一人物形象，生活看似安逸、內心卻充滿掙扎。可以說，這個形象是當下無數底層小人物的縮影：她們的人生軌跡都似乎較為簡潔，大多在父母羽翼的庇護下負重前行完成學業，沿著家庭與學校設置的常規線路，按部就班地填寫著屬于自己波瀾不驚的人生履歷;殊不知這種中國父輩“填鴨式”的“標配關愛”孵化下的新生代，一旦心理發生變異或是內心覺醒有了叛逆的跡象，那種父子、母女之間帶有“鴻溝芥蒂”式的全方位沖突與抗爭，則是在所難免。這種內心醒悟之余所產生的看似叛逆、掙脫、逃離類人物形象，極容易陷入臉譜化的窠臼;而中篇小說《不是朱鶚，也不是朱鹮》卻另辟蹊徑，給讀者呈現出了另一種異質感。小說的情節走向，看似并無大起大落：中學時代一度成績出類拔萃的朱鶯，是父母寄予厚望的一只珍奇“神鳥”，懸掛在朱鶯臥室里的那幅“名畫”似乎就是佐證，朱鶯自己一度也深以為然;因為父母格局有限與寵愛有加，再加上自身定力不夠，高考落寞之后的朱鶯只能自甘認命墜入凡塵，最終依托家族人脈進入職場，隨波逐流似的融入了小城慢生活的庸常節奏，面對婚姻可期殷實有望的人生遠景，倒也有些悠然自得。沒成想偶遇昔日互為“物理學科”競爭對手的老同學馬道遠，特別是獲悉馬道遠即將發生的一飛沖天，明顯感到自己曾經“脫節”錯過機遇的朱鶯，內心漣漪狂瀾之際解剖自己：一方面悔恨父母之愛的溫床拖累了自己飛翔的羽翼，一方面喋血含淚地將父母之愛撕成一地碎片之余，意欲觸底反彈的內心左右搖擺，啟動著從頭再來的振翅飛翔，卻有著力不從心的顧忌……

應該說，朱鶯的命運里，似乎有一種宿命般不可逃脫的悲憫，盡管她一度為之不甘或幾度掙扎，面對命運的無常凋零與停滯不前，內心那種不甘屈服的星星之火，隨時期待燎原再起。細讀文本，我們不難發現，這個生活際遇似乎落入俗套的朱鶯，一度也曾自命不凡，寄托于高考改變命運的常規式鳳凰涅槃，一飛驚人高飛于人生之巔;理想破碎之余，在現實生活的諸多功利面前，N個干爹的寵愛實惠、父母積蓄的財富繼承、小富即安的城市生活……朱鶯心安理得地享受之余，即使在馬道遠沒有出現之前，她也進行過有意或是無意的抗爭，以證明自身骨子里所帶來的“神鳥”血性。比如：收入不菲加上殷實家境，完全沒有生存憂患，然而她卻逆流而上，嘗試過經商服裝、間接炒房等折騰，盡管有了傷痕體驗，也盡管逃不出父母的掌心，但她卻試圖從父母翅翼之下的掙脫甚至是彎道超越;特別是當她獲悉父母囤積財產的第一桶金，居然有“黑心養殖”手段不法起家之后的延續，內心的掙脫或是逃離的欲望更加強烈。應該說，這樣的人物設置，使得朱鶯的人物形象呈現出多重性波折，更進一步地預示著朱鶯孤獨抗爭的情緒涌動。

人物形象的刻畫與塑造，是這部中篇小說頗具成功的一個方面。

除了主人公朱鶯之外，朱鶯的父母朱銀根、胡素梅，干爹王文迪，準男友王立宏，還有撩動朱鶯心扉震顫的昔日同窗馬道遠，以及馬同學的鄉下母親……粉墨登場的幾個次要人物，陸續與主人公的命運發生或多或少的糾纏，每個人物都有自己的配屬位置。尤其是筆墨不多的馬同學的鄉下母親，作者在不多的篇幅里，對她的行為舉止進行了極為簡約的刻畫，這也為朱鶯的人生際遇安置了旁逸斜出的精彩一筆：通過朱鶯與馬母眼睛神似度的“雷同”，再加上朱鶯與馬道遠巧合的同一天生日，不禁聯想起早年鄉下醫院的一起或有或無的“嬰兒調包”事件;這種看似無意的命運捉弄，使得朱鶯人物心理增添了些許神秘。因為小說的開放式結局，這條線索只是稍一提起即行放下，隱約之際，對于墮落底層的朱鶯來說，無形中增添了新的一輪情感撕裂。其實，生活中這樣的撕裂實屬司空見慣。作為意象設置的那幅畫，以及畫面上欲飛未啟的那只“神鳥”，其實是作家布局謀篇時預設的一種隱喻，也是小說走向從否定通達否定之否定的一種暗示。這只神鳥究竟是朱鶚還是朱鹮，盡管文本未曾解密，實則并不重要。這只“神鳥”的時隱時現，只是父母起初望子成龍望女成鳳的一種企盼，對于朱鶯自己也曾經起到了一種暗示引領。誠然，奮斗并不一定能抵達目標，而一旦發現所謂的成功并不能唾手可得，長輩意志不得不從幕后粉墨登場，“女孩富養”類的自我慰藉情緒，使得朱鶯的翅膀無形中有了沉重，想象中的“詩與遠方”在“最后一公里”處功虧一簣。如果沒有昔日同學馬道遠的住院，沒有這個即將去美國深造的留學博士（而且還是全額獎學金的那種）成為自己業務范圍內服務的一位病人，更重要的是馬道遠清貧家境與自己經濟條件的天壤之別……顧影自賞的朱鶯似乎自覺或是不自覺地成了溫水里的青蛙，逐漸地淹沒了自我，以一種近乎于精神安樂死的方式度過余生。而當馬道遠成了朱鶯生活里出現的一道微光，借此探照她的一段生活歷程，以局部探討全面，以片段燭照整體，以內心反映外界……

生活中的朱鶯，一度四處碰壁，有過逃離，有過掙扎，在學業上的“脫節”之后，作為當下蕓蕓眾生的一個小人物，朱鶯的內心世界驅動起生命個體，個體心靈受到功名所帶來的強烈沖撞，痛定思痛之余，朱鶯不得不反思自己，以期求解于自己的另一種生命體驗：最終只得寄希望于夢幻里的一次振翅飛天。小說結局階段的那個夢境，對于讀者與當事人來說，均不了解內情。別人，甚或是連朱鶯自己，都恐怕無從知曉，本篇小說采用了“后敘事視角”的手法，其實寄托了作家的一種表達欲望，盡管這樣的夢境呈現難以駕馭。我們知道，清醒人，有一個共同的世界;做夢人，卻走進了各自最最私密的世界。而當朱鶯在夢境之中，經歷了那樣的一次飛天墮落似的折戟沉沙;特別是那幅“不是朱鶚，也不是朱鹮”的畫作，似乎不可能出現的一次摔落聲中，給予讀者帶來的是鐘聲敲響之余，那綿延不絕的韻味回蕩。

小說的結局部分，當馬道遠行將出院遠赴國外留學之際，當年作為物理學科競爭對手的朱鶯，對于這位昔日同學的關注、羨慕所滋生的一種復雜心理，即使摻雜著些許的仰視，但更多的則是反省與自責，這也是有助于朱鶯這個人物形象的飽滿與豐碩：畢竟，那是朱鶯私人情感最為隱私的領域，也是當代人在日常生活和情感縱深的危機地帶，朱鶯的心緒起伏不定的神秘性與多樣性，展現出其冰山一角。應該說，物質生活相對安逸的朱鶯，人前人后頗為風光，看似人生似乎并沒有多少悲情。其實，讀過文本之后我們發現，主人公更大的悲痛卻是苦自心生。對于這樣一個終不得志的小人物，作家靜觀呈現的同時，卻沒有絲毫的反諷，而是處處賦予了縫補精神憂傷的一種溫情。

作者簡介：王祥夫，曾任山西省作協副主席，云岡畫院院長，文學作品曾獲“魯迅文學獎”等獎項，著有長篇小說、中短篇小說集、散文集五十余部。