修補時代的人

方思鵬

蓑衣小傳

中國古人最早使用且使用范圍最廣的原始雨衣叫“袯襫”（bó shì），就是后來通稱的“蓑衣”。出現于先秦時期。

三國時吳國學者韋昭釋之為“蓑襞衣也”。

清郝懿行《證俗文》說得更具體：“案袯襫，農家以御雨，即今蓑衣。”

明清時，雨季出行，人們大多都帶蓑衣。明徐光啟《農政全書》中記載了當時一條流行諺語：“上風皇，下風隘，無蓑衣，莫出外。”

頭戴斗笠、身披蓑衣在風雨中勞作的情景，一直延續到20世紀60年代后期。

如今，蓑衣已較少用作雨具，轉而成為旅游紀念品和室內裝飾品。

時間流逝，一眨眼，這個曾經殘破的時代，已經變得如此沸騰。

灰藍的天空下，熱風輕輕地吹著，路邊的樹木完全遮不住那熱烈的陽光。樹上的知了在不知厭煩地叫著，旁邊的玻璃折射著陽光，如長矛一樣，刺入我的眼，讓人感到一陣生疼。

穿過人來人往的步行街，路過那些明亮的櫥窗，其中擺放的無一不是價格不菲的鞋子。對我來說，那些鞋子是可望而不可即的，但我無心留戀，也毫無渴望。

在這個沸騰的時代，我深知，這些所謂的名牌鞋子只有華麗的外表，其內心只是如紙糊一般——廠家根本沒有打算讓你穿上幾年。

舊了的鞋子，在這個時代，是沒有資格走在這鋪著柏油的城市大道上的。

我偏著頭，循著舊鞋踩過的痕跡，望向來時的方向，心想：總有那么一些人，他們在守望著傳統。

母親每為我做好一雙鞋，都會跑去一個地方，為它包裹上膠底。即使它壞了、舊了，也舍不得丟棄。母親總會又送到那個地方修補。

我總覺得，母愛從來都是重重地包裹著雙腳。因為我知道，做一雙鞋，需要她六個晚上不能合眼。在昏暗的燭光下，一根如發絲大小的針，要扎好幾次才能補到合適的位置。

人潮洶涌的菜場一角，一盞時暗時亮的老舊的黃燈，一個裝滿工具的箱子就是他的全部了。——洶涌的時代浪潮將他擠到這樣一個昏暗的角落。

他是那么的老邁，皺紋深深地嵌在他黑黃的臉上，一根根白發卻如草一樣挺拔。他又總是系著條陳舊卻干凈的圍裙，戴著一副老花眼鏡，微微地俯下身子。手里的一針一線，慢條斯理，從容不迫。

他招呼我坐下，將鞋高舉在燈下仔細端詳起來，嘴里念叨著：“修鞋的孩子，我已經很久沒見到了。”

我從苦難的日子里走來，對于他的話不置可否，只覺得母親很難，懂事早已成為我的習慣。

他呢，亦不多言，只是專注在自己的世界里。昏暗的燈光下，針線在脫膠的地方穿梭，如變魔術般，他將之打結，甚至用牙齒磨斷多余的線。最后，為了隱藏縫補的痕跡，他將手伸進鞋子里，在狹小的空間快速修補了鞋子傷口。

在我看來，除了舊，鞋子再無一絲破裂的痕跡了。但他還不放心，又仔細檢查，最后用干布小心翼翼地擦拭一遍，才算完工。

鞋子帶著他手上的余溫，直暖入心底，讓我整個人變得安靜下來，周圍的一切好像被阻擋在外。起身在地上踩踩跺跺，除了熟悉的腳感，還另有一種厚重的感覺沉淀在腳底，很難說清，也很難忽略。

邊贊嘆他的手藝，邊付完錢，走出那嘈雜的菜市場，已是黃昏。

風從葉中滑過，“嘩啦啦”響徹整條街。旁邊的河流被吹起褶皺，涼爽的空氣不知何時充斥著整個世界。云緩緩地在天空飄著，金黃的陽光照射著云的邊緣，鑲起一圈透著金光的寶石。

迎面，人們穿著名貴鞋子，行色匆匆，無暇顧及那路邊的浪漫。一群人在奔跑，卷起塵土，久久停留在那半空，形成一個一個煙塵。

時代也在飛奔，那煙塵也依然存在，變成一個一個密密麻麻的漏洞。而他們，依舊在寂靜的角落中修補著時代的漏洞……

風停了，但時代還在繼續前進;陽光暗了，但時代還在繼續絢麗;空氣涼了，但時代還在繼續沸騰。

我望著被拉長的影子，祈愿自己成為一個修補時代的人。

（指導老師：吳文靜）