趙客

《蘇東坡新傳》
作者: 李一冰
出版社: 后浪丨四川人民出版社
出版年:2020年7月
簡(jiǎn)介:蘇東坡,天賦異稟的大文豪,無(wú)可救藥的樂(lè)天派……他的標(biāo)簽很多,卻難以被標(biāo)簽定義。居高處為翰林學(xué)士,落低谷為獄中囚犯,一生波瀾曲折都在詩(shī)里見(jiàn)。本書即以東坡詩(shī)詞為主線,兼及東坡文集、后人筆記等百余種資料,以堅(jiān)實(shí)的考訂和熱情的筆觸,呈現(xiàn)出一個(gè)立體的東坡形象。
為東坡居士做傳,并不是一件容易的事。我們?cè)鐝恼Z(yǔ)文課本上了解到“大江東去浪淘盡”的豪邁蘇軾,從歷史課本上知道了著名的文字獄烏臺(tái)詩(shī)案,我們吃著東坡肉,吟著“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”,笑千年前的大文豪是這樣的吃貨。蘇東坡在普通人眼里不是一個(gè)一千年前的陌生人,人們的心中眼中已經(jīng)有了他大概的輪廓。
另一難題則是史料的選擇。北宋雖然迄今已經(jīng)千年,但蘇東坡畢竟一時(shí)豪杰,無(wú)論是正史還是野史中,都留下了關(guān)于他的史料。如何梳理這浩瀚的史料,將其稱為自己的寫作工具?如何在這些史料中篩選出“正確”的內(nèi)容?這些史料是否為真?還只是后人牽強(qiáng)附會(huì),用名人效應(yīng)來(lái)講的小故事?
再者,林語(yǔ)堂的《蘇東坡傳》珠玉在前,影響范圍直達(dá)海內(nèi)外。如何不重復(fù)林氏之路,寫出更精彩的東坡傳記?
這3個(gè)難題,在李一冰先生筆下似乎完全不是問(wèn)題。
在這部《蘇東坡新傳》1983年付梓之前,李一冰先生早已讀過(guò)林氏文章,覺(jué)得林著不夠嚴(yán)謹(jǐn),并發(fā)現(xiàn)了其中的若干錯(cuò)誤。林氏的原著用英文寫就,目標(biāo)讀者群是外國(guó)人,本意是宣揚(yáng)中國(guó)的文化。林語(yǔ)堂的這本《蘇東坡傳》文學(xué)性遠(yuǎn)大于史學(xué)性,一如既往地保持著林氏特有的小品文特色,輕松而幽默,閱讀時(shí)令人心情舒暢,但距離蘇軾本人則有些遙遠(yuǎn)。
李一冰先生的這部皇皇70萬(wàn)的傳記,更加深沉厚重,讓讀者更加貼近大蘇的心境。這種頗有代入感的寫作方式,大約和李一冰先生的個(gè)人經(jīng)歷無(wú)法分開(kāi)——他曾經(jīng)因?yàn)檎卧蛉氇z數(shù)年,在獄中只能以閱讀書籍的方式來(lái)排遣苦悶的心情。天將降大任于斯人也,必先苦其心志,如果沒(méi)有這數(shù)年的囹圄之日,我們或者也不會(huì)見(jiàn)到這部佳作。
寫作本書所選擇的史料,最重要的一項(xiàng)莫過(guò)于蘇東坡的詩(shī)文。蘇軾22歲進(jìn)士及第,26歲參加制科考試,得三等,可謂“春風(fēng)得意馬蹄疾”。但蘇軾接下來(lái)的路一直不順暢,先是去任地方官,后幾次被調(diào)入中樞,幾次又被貶謫出京。出嶺南已經(jīng)算是嚴(yán)酷的懲罰,最終以老病之身竟然被趕到了南海。這樣人生的變故,蘇軾的心情在他的詩(shī)文中體現(xiàn)得最為明顯。因此,李一冰先生先從蘇詩(shī)研究入手,仔細(xì)挑選蘇詩(shī)版本,反復(fù)推敲每一首詩(shī)的背景和語(yǔ)境,輔以正史和宋人筆記、墓志銘等,從碎片中還原成東坡居士坎坷一生的連續(xù)影像,讓讀者隨著東坡的遭遇和心境浮沉。
東坡在中國(guó)的政治史和文學(xué)史上都有著極其重要的地位,《蘇東坡新傳》幾乎是無(wú)死角地將東坡的一生展開(kāi)長(zhǎng)卷:家世、父子、兄弟、夫妻、朋友、政敵、政治主張、為官政績(jī),蘇氏的詩(shī)、畫、字,以及生活的種種細(xì)節(jié),無(wú)一不為蘇軾豐滿的形象添加光彩——這是一個(gè)滿懷豪情,充滿浪漫主義和樂(lè)觀主義的人。
蘇東坡對(duì)于陶潛情有獨(dú)鐘,書中也不止一次地將兩人進(jìn)行了比較:雖然都有豪俠之氣,但兩人是不同的。陶淵明是出世者,是中國(guó)文化中推崇的一種文人身份——隱士,追求平淡安適;而東坡則更像儒家的完美形象,是入世者。李一冰先生寫蘇軾,并非僅寫蘇軾,他所追求和傾慕的,是中國(guó)傳統(tǒng)意義上的知識(shí)分子形象,“有勇氣為天下先,擔(dān)起這份艱危的職責(zé)”。
“修身齊家治國(guó)平天下”是中國(guó)諸多知識(shí)分子的美好想象,以國(guó)家安危為己任,“薄富貴,藐生死”。蘇軾所處的時(shí)代,朝堂的風(fēng)氣不復(fù)仁宗朝之自由,他的文人氣息注定在此種環(huán)境下無(wú)法實(shí)現(xiàn)他年輕時(shí)的夢(mèng)想。“一生襟抱未曾開(kāi)”,大約蘇軾也會(huì)經(jīng)常有這樣的想法。但借用陶淵明詠荊軻的一句詩(shī):“其人雖已沒(méi),千載有余情。”
這千年來(lái)的“余情”,成就了李一冰先生的《蘇東坡新傳》。