目送

徐廷華

法國作家杜拉斯的小說《情人》，寫的是出生在越南西貢的杜拉斯與中國青年李云泰的故事。李云泰老家在中國遼寧撫順，祖上在越南經商發了跡，曾幫助過杜家。杜拉斯鐘情李云泰，兩人有過一段繾綣相處。但李家堅決反對這樁婚姻，他們只好分手。不久，杜拉斯去法國念書。臨別那天，李云泰趕到碼頭送行，他孤零零地站著卻不敢靠前。

書中這樣寫道：“她從那些手勢中認出了他，站在后面的那個人就是他，他的形象依稀可辨，他癡癡地站在那里，沒做任何動作。她知道他在看著她，她也看著他。當她再也看不見他的時候，她仍然望著那輛黑色的轎車。最后，連車子也看不見了。港口消失了，接著，大地也消失了。”這段文字，讓我跌入目送的意境，我的思緒飛揚起來，漸漸從書中離開。

人的一生中有太多的目送，目送春景的依依楊柳，目送夏天的酷暑炎熱，目送秋陽下落葉的飄零，目送冬日的皚皚白雪，每個季節都有告別的悲涼，每個時令都有目送的瞬間。人生就這樣周而復始，一年又一年，日出日落，云生云消，秋愁春喜，悲欣交集。人生更多的是與親人、朋友間的目送。

母親晚年住在弟弟家，我時常去看望她。每次和母親分手，老人家都要送我一程，顯出依依不舍的心情。走了好長好長一段路，那“篤篤篤”拐杖敲地的聲音讓我不忍心，我幾次攔住母親，不要再送我了，她總是欲停又走。于是，我會轉身再和母親走回去。我想送她上樓回家，她說自己會上去的。

當我跨上自行車離開母親時，老遠還能聽到母親濃重的寧波口音：“埋埋（慢慢）騎噢，路上當心點。”母親駐足在那里，一直要望著我騎得老遠老遠，消失在馬路的盡頭，消失在她昏花的視野中。當我回頭看她時，燦燦的夕陽下，母親一只手搭在額頭上，還在望著我，我揮舞著一只手，直到母親的身影成了一個小小的黑點，慢慢移動，最后被人流淹沒。

“白頭老母遮門啼，挽斷衫袖留不止”。想到母親在夕陽里的笑容，那表情是從心底蕩漾出來的漣漪，閃著太陽的光，在臉頰上起伏，如此的真切，讓我感到無名的心痛中卻有一種溫暖。

思緒跌宕，我想起有一年去看望老師。這條幽靜的小巷，我不知去過多少回了。我的老師已到望九之年，我也兩鬢漸染白發。那天分手時，按往常的習慣，老師送至門口，我就請他留步了，可這次無論我怎么說，老師非要送我出院門。我走了一段路，驀然回首，看見老師還站在院門口望著我，依稀地看見老師臉上的笑容，我揮動著手，他也揮動著手。當我已離開那棟小樓很遠很遠再次回頭看時，寒風中的老師依舊佇立在那里，望著我的背影。我再次揮動著手，老師也微微抬起手臂揮動著，直到我的身影拐進另一條街巷。

“人生重別離，飛鳥思故鄉”。相信每個人都有類似的經歷，送行自己的親人朋友，或許你是那位被送行的人。一雙溫柔真誠的目送視線，一個漸行漸遠的背影相迎，一個心靈與心靈的投影。此時，我想起我仰慕的詩人李瑛在《一月的哀思》中流瀉出的深情的目送：呵，汽車，扎起白花/人們，黑紗纏臂/廣場——如此肅穆/長街——如此沉寂/殘陽如血呵/映著天安門前——/低垂的冬云/半落的紅旗……

每每讀到這些詩句，總會想起那一年十里長安街目送一個偉人遠去的情景，感情的潮水總不能自已，這是世上傾國傾城的一次最崇敬的目送，那目光里飽含著千萬人多少的深情。

編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com