何同學(xué)：2021年第一個(gè)頂流

文/金克絲

采訪庫克、被外交部點(diǎn)贊……2021年第一個(gè)頂流誕生了。這個(gè)世界終將屬于年輕人，如今看來，他做到了。

2021剛開年，又一個(gè)現(xiàn)象級(jí)“頂流”人物誕生了！外交部發(fā)言人汪文斌在Facebook上轉(zhuǎn)發(fā)了一條中國(guó)大學(xué)生采訪蘋果CEO庫克的B站視頻，并為Z世代（1995-2000年出生的一代人）點(diǎn)贊：“同舟共濟(jì)，共創(chuàng)包容與多元的世界”。

視頻中，那位戴著黑框眼鏡，略顯青澀的中國(guó)男孩兒，就是B站科技類頂流UP主何同學(xué)。不知你的22歲在干什么？何同學(xué)的22歲，在用流利的英語和蘋果CEO庫克暢談理想和未來。為了準(zhǔn)備這次采訪，何同學(xué)專門對(duì)自己的臥室進(jìn)行升級(jí)，從視頻中可以看到，是極具個(gè)人風(fēng)格的黑色。

2月17日，他將這條采訪視頻上傳到B站，還低調(diào)地隱藏到了流量易受影響的次條位置。至今，該視頻已在全網(wǎng)獲得3000多萬次播放和10萬多條網(wǎng)友彈幕留言，“牛X”打滿公屏。

刷屏全網(wǎng)的何同學(xué)，究竟是何方神圣？

5G測(cè)試一戰(zhàn)成名

何同學(xué)，本名何世杰，出生于1999年，是北京郵電大學(xué)一名22歲的在讀本科生。2017年的高三暑假，他在B站注冊(cè)賬號(hào)“老師好我叫何同學(xué)”，并在簡(jiǎn)介中寫道“會(huì)做賊有意思的視頻”，其視頻種類五花八門，有的是英文翻譯搬運(yùn)，有的是科技產(chǎn)品，還有自家的貓。第一條視頻最開始只有6個(gè)播放，粉絲不溫不火地增長(zhǎng)，是個(gè)B站小透明UP主。

真正破圈時(shí)刻，還得從他在2019年6月發(fā)布的一條5G測(cè)速視頻說起。這條視頻的名字叫《5G在日常使用時(shí)的真實(shí)體驗(yàn)》，何同學(xué)用一臺(tái)OPPO Reno 5G手機(jī)，在自己的母校北京郵電大學(xué)西土城校區(qū)測(cè)速，給我們展示了5G在日常生活中的使用體驗(yàn)。整個(gè)視頻的剪輯流暢自然，節(jié)奏和音樂相當(dāng)燃，尤其5G測(cè)速那段瞬間加滿的畫面，給人整得熱血沸騰：“原來5G這么快！”結(jié)尾處，他以從3G時(shí)代看4G的角度展望5G的未來，思考科技帶給人類社會(huì)的改變。

雖然視頻發(fā)布那天正好碰上林志玲宣布結(jié)婚，微博都癱瘓了，這條測(cè)試視頻好半天都搜不出來。但好內(nèi)容就是有魔力，幾輪傳播后，視頻播放量很快破千萬，他的B站粉絲每幾分鐘刷新都以幾千上萬的粉絲數(shù)增長(zhǎng)，很快成為百萬粉絲UP主。OPPO高層要找他聊一聊，華為拋出橄欖枝，小米也隔空喊話……何同學(xué)算是“一戰(zhàn)成名”。

和枯燥的參數(shù)解讀類測(cè)評(píng)相比，他的視頻通過各種故事和精心設(shè)計(jì)的畫面，給了觀眾更多接近感和真誠(chéng)感。

2020年，為了感謝600多萬粉絲，何同學(xué)創(chuàng)作了視頻《我拍了一張600萬人的合影》，通過各種黑科技，將600萬粉絲的ID用一張360度全景照片連在一起，還設(shè)計(jì)了方法，讓每個(gè)粉絲都能在3分鐘內(nèi)從照片中找到自己的名字。這種來自理科生的浪漫和真誠(chéng)，屏幕前的粉絲都能感受到。

如果流暢的剪輯可以被模仿，何同學(xué)最讓人無法復(fù)制也大量吸粉的原因，是他在每段視頻結(jié)束時(shí)，穿透科技對(duì)世界的思考，這其中有對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)照，也有對(duì)生活意義的反思。“人對(duì)未來的預(yù)測(cè)跳脫不出當(dāng)下思維的限制，當(dāng)我5年后再打開這個(gè)視頻，或許未來會(huì)發(fā)現(xiàn)，速度其實(shí)是5G最無聊的應(yīng)用。”“單純的相信當(dāng)然不會(huì)讓事情變好，但相信點(diǎn)什么總不是件壞事。”你很難相信這是一個(gè)才20出頭的小子能說出的話。

臥室里走出的頂流網(wǎng)紅

目前，何同學(xué)在B站上有超680萬粉絲，是B站科技數(shù)碼博主的天花板。“很多人看到的只是何同學(xué)當(dāng)下的優(yōu)秀，其實(shí)你不知道的是，這是一個(gè)優(yōu)秀家庭過去20年教育成果的展示。”一位知乎網(wǎng)友如是說。

在做視頻最初兩年，何同學(xué)從視頻播放得到的收入只有3萬元，對(duì)于一個(gè)科技數(shù)碼博主來說杯水車薪。他的爸爸成了他最大的金主。科技測(cè)評(píng)很燒錢，拍視頻最初沒有廣告主，自費(fèi)買新機(jī)是筆不小的費(fèi)用。但在iPhone XR一個(gè)藍(lán)轉(zhuǎn)黑特效中，為了10秒的鏡頭，他可以多花6499元買一臺(tái)XR。AirPods測(cè)評(píng)中，一個(gè)滑動(dòng)效果就需要2條價(jià)值3000塊的滑軌完成，比1500元的AirPods本身都貴……這些都來自家庭的支持。他在微博中說，自己從小時(shí)候就開始接觸數(shù)碼產(chǎn)品，上大學(xué)后也看各種相關(guān)展覽和發(fā)布會(huì)，拍視頻很費(fèi)錢，但是父母很支持。

為了實(shí)現(xiàn)拍攝效果的酷炫，何同學(xué)把自己的臥室改造得很極客，并決定用300張卡紙把墻壁貼成純黑色，爸爸覺得孩子有想法，下了班還幫他一起貼，雖然這條視頻最初只得到了6個(gè)贊。

何同學(xué)所有視頻都在自己的房間拍攝完成。為此，他堅(jiān)持了一個(gè)“難度值加滿”的習(xí)慣：每隔一周的周五下午3點(diǎn)他坐高鐵從北京的學(xué)校返回太原，途中花費(fèi)7個(gè)小時(shí)，晚上10點(diǎn)到家，利用周末時(shí)間，在那個(gè)從小長(zhǎng)大的臥室里完成視頻拍攝。之后返回北京，利用課余時(shí)間完成剪輯。

2017年至今，何同學(xué)一共發(fā)布了40個(gè)視頻，耗時(shí)最長(zhǎng)的一期節(jié)目做了半年。

在一個(gè)講究效率的時(shí)代，一直堅(jiān)持“慢工出細(xì)活”不是件容易的事兒，這些用心的視頻獲得了不錯(cuò)的口碑，也為后續(xù)爆發(fā)奠定了基礎(chǔ)。

被資本選中的男孩

破圈后的何同學(xué)，有了更大的舞臺(tái)。和雷軍對(duì)談過，上過央視，成為各種發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的嘉賓……而這次，翻洋越海，他成了被庫克的金手指點(diǎn)中的人。

擱以前，庫克的“中國(guó)三件套”，就是“見領(lǐng)導(dǎo)人、見運(yùn)營(yíng)商、參觀蘋果代工廠”。而這一次，他放棄了主流媒體的傳統(tǒng)宣傳路徑，選擇了何同學(xué)這樣一個(gè)年輕的民間KOL（關(guān)鍵意見領(lǐng)袖）作為他在中國(guó)市場(chǎng)的傳聲筒。其背后的目的顯而易見，蘋果想要繼續(xù)抓住中國(guó)市場(chǎng)，最主要的就是獲得Z世代的心。據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，這代人規(guī)模達(dá)到2.6億，不管是人口規(guī)模還是消費(fèi)潛力，Z世代都代表未來。他們不再對(duì)大眾廣告言聽計(jì)從，更相信具有個(gè)人風(fēng)格的博主們的意見。

其實(shí)早在2020年，何同學(xué)的海報(bào)就已經(jīng)登上了蘋果官網(wǎng)。如今何同學(xué)的680多萬粉絲，就是庫克想要打動(dòng)的對(duì)象。

波普藝術(shù)家安迪·沃霍爾有個(gè)著名的15分鐘定律：“未來每個(gè)人都可能在15分鐘內(nèi)出名，未來每個(gè)人都能出名15分鐘。”毋庸置疑，何世杰抓住了這15分鐘。

別人的22歲，可能還在為找尋人生方向發(fā)愁，而何同學(xué)已通過“15分鐘”早早推開成人世界的大門，成了百萬人矚目的意見領(lǐng)袖，接受商業(yè)和資本的洗禮。并在一次次往上一小步的積累中，實(shí)現(xiàn)人生質(zhì)變。他成立“杭州何同學(xué)文化傳媒有限公司”，基于自己的需求和調(diào)研，自主設(shè)計(jì)開發(fā)了一款叫“時(shí)間鎖”的APP，專治手機(jī)上癮癥。目前，華為應(yīng)用市場(chǎng)該APP下載量已經(jīng)達(dá)到67萬多，大部分用戶都是何同學(xué)的粉絲。1375條下載評(píng)論非常友善，多是對(duì)軟件改進(jìn)的真誠(chéng)建議。

欲戴皇冠，必承其重。我們可以看到這樣一個(gè)年少成名的22歲男同學(xué)的光環(huán)，無法看到其所要面對(duì)的壓力。他在視頻中說，爆紅后，各種機(jī)會(huì)找上門，各種信息大量涌入，十分影響學(xué)業(yè)，原來爆紅的背后，是浮躁，是生活節(jié)奏的完全失控。

“我只是一個(gè)普通的中國(guó)大學(xué)生。”何同學(xué)在視頻里經(jīng)常自謙。

反而是這種普通的特質(zhì)讓更多人迷上他：“原來一個(gè)普通人真能靠熱愛+勤奮+堅(jiān)持干出點(diǎn)名堂，這是件多酷的事兒！”

很多喪氣滿滿的“社畜”從何同學(xué)的人生軌跡里，感受到了久違的熱血。

“出名要趁早。”在2019年6月接受采訪時(shí)，他如是說。

這個(gè)世界終將屬于年輕人，如今看來，他做到了。