笨拙的父愛滋養我一生

馬亞偉

父愛不像母愛那么細致而周到，也不像母愛那么靈巧和外露，但那些笨拙的父愛卻帶給我們最深的感動。

我想起我的父親。那年我上寄宿中學，每周回家一次，每次返校前我都要從家里帶一兜饅頭。以往都是母親把饅頭蒸好，再給我裝上一罐頭瓶魚咸菜，這樣就能保證我一周可以吃得飽了。那次我回家，趕上母親有事回娘家。父親說：“放心吧，這次我蒸饅頭，保證蒸好。”父親雖然會做飯，但廚藝不精，搟面條還可以應付，蒸饅頭這樣的“大工程”他從來沒嘗試過。可父親卻胸有成竹地說：“你媽蒸饅頭時我經常給她打下手，怎么蒸我心里有數！”

父親忙活了大半天，弄得滿身都是面粉，連臉上都沾著面粉，樣子看上去特別滑稽。讓父親勉為其難為我蒸饅頭，我心里很感動，說：“爸，辛苦你了。”父親不說什么，沖我笑笑。

父親的饅頭終于上鍋蒸了，他笑呵呵地說：“一會兒暄騰騰的大白饅頭就出鍋嘍！可讓我和父親沒想到的是，掀開鍋蓋，哪里有暄騰騰的大白饅頭，滿鍋的饅頭黃黃的，而且用手往上面一按，硬邦邦的，一點也不暄騰。父親有些慚愧地說：“應該是堿面放多了。”我嘗了一口，饅頭并不難吃，好像里面有一種特殊的香味。我對父親說：“爸，我喜歡吃堿面放多了的饅頭，挺好吃的。”

那次我把饅頭帶到學校，同學們都笑我的黃饅頭太丑了。我難為情地說：“這饅頭，是我爸蒸的。”大家都不吭聲了。那一周，我慢慢地、細細地咀嚼父親為我蒸的饅頭，如同咀嚼父愛的味道。

多年過去了，我和父親還經常說起這件事。父親那笨拙而溫柔的愛讓我久久感動。類似的發生在我們父子倆身上的事有很多。父親一向是粗枝大葉的角色，不善于做精細的事，也不善于表達愛。他只顧一味地愛著兒女，即使有時候弄巧成拙。但他們對兒女的愛，不曾比母親少半分。那種笨拙而溫柔的父愛，常常讓我們想起來又想笑又想哭。

責編/昕莉