箭發蒼穹：“兩彈一星功勛獎章”獲得者王希季

※文/遼寧·王高巖

2020年4月24日，我國第一顆人造衛星“東方紅一號”發射成功50周年前夕，當年參加過研制任務的11位老科學家給習近平主席寫信，回顧了中國航天事業發展的輝煌歷程，表達了對實現中國夢、航天夢的堅定信心。習主席收到信后立即給老科學家回信，盛贊他們為中國航天事業發展做出的卓越貢獻。習主席回信中提到我國著名航天專家王希季的名字。100歲高齡的王希季是中國科學院院士、國際宇航科學院院士，也是1999年獲得黨中央、國務院、中央軍委授予“兩彈一星功勛獎章”23位科學家中仍健在且依然為祖國航天事業做著貢獻的3位科學家之一。王希季一生心系祖國，研究成果豐碩——他主持研制了我國第一枚液體燃料探空火箭，并發射成功；他提出了我國第一顆衛星運載火箭“長征一號”技術方案，并負責研制，最終成功將中國首顆人造衛星“東方紅一號”送上太空；他負責完成我國第一顆返回式衛星技術設計，并首發成功，使中國成為世界上迄今為止僅有的三個掌握返回式衛星技術的國家之一……

高一學生考上重點大學

王希季1921年7月出生在昆明一個白族家庭，父親經商，家境尚可。到了上學年齡，父親便將他送進學校，希望他好好學習，成為有知識的人。王希季深知父親良苦用心，上學后非常刻苦，不但課堂上認真聽講，記住老師所講內容，課后還注重復習，堅持當天學的新知識當天消化，很多時候放學后小伙伴們找他出去玩，他若課程沒復習完，就絕不答應，因此學習成績在班級始終名列前茅。初中畢業那年，王希季因患重病不得不休學，即便抱恙治療期間，只要身體狀況允許，便手不釋卷，孜孜以求認真讀書，家人見狀常勸他注意休息，他說：“求學讀書沒有捷徑可走，我有病在身雖不能到學校上課，但我可以自學。只要勤奮、不懂就問，一定落不下課。”正是憑著這股勁頭，半年后病好復課不久，在昆明市中學會考中竟一舉摘得全市第一名桂冠。一個在家休學半年的學生能取得如此成績，令老師和同學敬佩不已。

王希季上高中時，國家正處于動蕩之際，他即將讀完高一那年，當時的教育部門為了抓緊培養人才，打破常規，允許學習好、有能力的高中生不受年級限制提前報考大學。消息一出，很多學習好的低年級高中生躍躍欲試，王希季也在其列。這一次他又靠扎實的知識積累在報考的高一學生中脫穎而出，被全國聞名的重點大學“西南聯大”機械系錄取。

義無反顧改行搞科研

1942年王希季大學畢業，此時正值挽救民族危亡的抗日戰爭最艱苦之際，他心系國家，毅然進入一家兵工廠工作。工作期間他切身感到中國工業生產太落后，到處受制于人，逐漸萌生“多學知識、振興民族工業，以此救國”的理念。1947年，他以優異成績考入美國弗吉尼亞理工學院，就讀動力與燃料專業。到了美國，王希季顧不上欣賞異國他鄉美麗的自然風光，一頭扎進知識海洋，一如既往發奮苦讀，每天宿舍、教室、圖書館三點一線，成了他的生活常態，挑燈夜讀更是家常便飯，很快便躋身本專業學習成績出類拔萃者行列。

1949年10月1日，新中國成立，正準備繼續攻讀博士學位的王希季得到消息，立即決定回國為新中國建設貢獻才智。當時美國政府為了留住人才，給學習成績優秀的中國留學生開出特別優厚的學習和生活條件，一些要好的美國同學聽說王希季要回國，有的勸他：“你博士還沒讀完，現在回去豈不前功盡棄了？”還有的勸他：“美國政府承諾給你們最好的學習、生活條件，你干脆留下得啦！”但不管美國同學怎么勸，王希季不為所動，鐵了心要回祖國。

希季參加理白族文周活動

1950年春，王希季和華羅庚教授以及一些立志報國的中國留學生一起，乘船穿越浩瀚的太平洋回到新中國懷抱。踏上祖國大地，王希季先到大連，任大連工學院（現大連理工大學）副教授，后又赴上海交通大學任教。由于知識淵博，授課水平很快得到領導和老教授認可，成為同齡教師中的佼佼者，在教育界備受矚目，沒多久王希季便被任命為上海交大工程力學系副主任。

1958年11月的一天，王希季剛上完課，突然接到通知，說上海市委有關領導找他談話。接到通知王希季心里犯起嘀咕：“我一個高校普通教師，市委領導為什么要找我談話？”一路猜測來到領導面前，領導簡單寒暄直奔主題：“毛澤東主席在黨的八大第二次全體會議上，向全國科技工作者發出‘我們也要搞衛星’的號令，組織上了解你在美國所學專業，決定調你到‘上海機電設計院’工作。這個設計院對外叫這個名字，實際是一個保密單位，調你去是要你專門負責研制發射人造衛星的運載火箭，現在想征求一下你的意見。”聽完領導的話，王希季心里清楚，這項工作對于已在三尺講臺耕耘8年的自己來說，是兩個完全不同的領域，自己接受任務，就意味著要面臨各種想象不到的困難和壓力，還將隱姓埋名。但他更清楚，將人造衛星送上天，對于新中國來說何等重要。想到此，王希季毫不猶豫地點頭答應。從此以國家需要為己任，義無反顧改了行。

成就卓越碩果累累

王希季在美國攻讀的是動力和燃料專業，并沒接觸運載火箭方面的專業知識。上個世紀50年代，西方國家對我國實行全面封鎖，要想在高端技術上尋求外援根本不可能。面對這一嚴峻現實，王希季便向書本求教，千方百計查找、搜集相關資料，然后廢寢忘食地閱讀、消化，邊惡補理論邊搞研究。研究工作有大量數據需要計算，當時缺乏電子計算機，王希季不等不靠，土法上馬，用手搖計算器，甚至算盤進行計算，硬是靠這種人工方法計算出海量數據。就這樣，在王希季主持、帶領下，半年后他和同事們研制、總裝出我國第一枚探空火箭，誰知檢測時因受當年國家工業能力限制，一些部件達不到技術要求，火箭不得不放棄發射。面對這沒想到的嚴酷挫折，作為項目負責人的王希季雖然心中難受，并未氣餒，在認真總結經驗教訓的基礎上，針對國情大膽修改技術方案。經過一段時間努力，終于于1960年2月19日發射成功。這枚完全由中國人自己設計研制的液體推進劑探空火箭的發射成功，在我國航天史上具有里程碑意義，標志著我國邁出征服太空至關重要的第一步。此后，王希季不斷攻堅克難，帶領課題組在10年時間里先后研制成功涵蓋氣象、生物試驗、核爆取樣與技術試驗等許多不同類型的15個型號探空火箭，成為中國這一領域的領軍人物。

王希季還是我國第一顆人造衛星運載火箭“長征一號”技術方案的提出者和組織完成研制者。1970年4月成功將我國第一顆人造衛星“東方紅一號”順利送入軌道，使中國成為世界上第5個空間國家。當年毛澤東主席對“東方紅一號”發射成功給予高度贊揚，稱贊王希季等科研人員以聰明才智提升了國威，為國家做出卓越貢獻。

完成這次任務不久，王希季又受命投入到負責我國第一顆“返回式衛星”的研制工作，這在王希季科研生涯中又是一個第一次。接受任務后，他帶著科研人員全力攻關，最后確定從我國國情出發，將可行性與經濟性有機結合，以“長征號”運載火箭的能力為基礎，采用彈道式返回方式的技術方案。方案設計一完成，王希季立刻馬不停蹄帶領科研人員著手進行衛星回收系統試驗。一次從酒泉發射的兩顆試驗火箭箭頭落到內蒙古自治區西部阿拉善沙漠，王希季立即帶隊出發，直奔大漠。在漫無邊際的大沙漠，克服風吹日曬，口干舌燥，體力下降，可能迷路等重重困難，經過將近24時不間斷搜尋，成功找到箭頭、回收試驗載荷和儀器設備。經過先后數十次實驗，終于將中國首顆返回式衛星送上天，使我國成為世界上掌握此項技術僅有的3個國家之一，在全球航天界引起轟動。十多年后航天工業部科技委員會主任率團訪問歐洲一些國家，許多國家的航天專家充滿欽佩地對他說：中國在航天技術發展上，有兩大十分了不起的成果，一是研制出氫氧發動機，二是研制出返回式衛星。

幾十年來，王希季始終為我國航天事業的發展辛勤探索著、耕耘著——他提出在返回式衛星上采用新型國產彩色膠片，開了我國衛星彩色拍照技術先河；他大力提倡衛星姿態控制系統數字化，目前這一做法已得到普遍應用；他在載人航天工程中力主不追逐世界發展航天飛機潮流，根據國情只搞載人飛船，得到國家有關部門認可，使中國載人航天工程走上一條符合國情的正確之道……一路走來，王希季在科研上堪稱碩果累累，他的科研成果曾榮獲國家科學進步特等獎及一系列國內外大獎，不僅當選為中國科學院院士、國際宇航科學院院士，榮獲黨中央、國務院、中央軍委授予的“兩彈一星功勛獎章”，還先后擔任航天工業部總工程師、中國空間技術研究院副院長及科技委主任、中國衛星總設計師……

如今，已經100歲高齡的王希季，仍在為我國航天事業做貢獻，關心著“中國制造2025”，研究著互聯網+航空的新項目。我們相信他，耄耋之年一定能再創輝煌。