談笑論生死

于丹

《莊子》里面有一個(gè)永恒的命題：關(guān)于生死。

莊子說(shuō)：“古之真人，不知說(shuō)生，不知惡死。”古代的真正懂得生命奧秘的人，沒(méi)有覺(jué)得擁有生命有多么可喜，也不覺(jué)得死亡來(lái)臨有多么可怕。

真正的君子對(duì)生死的態(tài)度從來(lái)是不刻意的，不追問(wèn)自己從哪里來(lái)，也不擔(dān)憂自己往哪里去。因?yàn)椋退乐徊贿^(guò)是一個(gè)生命形態(tài)的變化。

莊子在《大宗師》篇里講了一個(gè)這樣的故事：

子桑戶、孟子反、子琴?gòu)垼齻€(gè)人都是方外之人。他們心意相通，忘懷生死，結(jié)伴成為好朋友。

后來(lái)呢？子桑戶先死了。孔子聽(tīng)說(shuō)了，就派自己的學(xué)生子貢去幫忙處理喪事。子貢去的時(shí)候，看見(jiàn)子琴?gòu)埡兔献臃磧蓚€(gè)人，一個(gè)在編挽歌，另一個(gè)在彈琴，正對(duì)著子桑戶的尸體唱歌呢。他們唱道：“子桑戶啊子桑戶，你現(xiàn)在已經(jīng)回到本真了，我們還寄跡在人間。”

子貢就非常不理解，說(shuō)：“你們?nèi)齻€(gè)人是這么好的兄弟，有一個(gè)人先走了，你們卻對(duì)著尸體唱歌，這合乎禮嗎？”

子琴?gòu)埡兔献臃磧蓚€(gè)人反而笑了，說(shuō)：“他哪里懂得什么是禮的真意啊？”

子貢回去以后，問(wèn)老師孔子：“他們到底是什么樣的人啊？他們到底是什么心思啊？”

孔子當(dāng)時(shí)就說(shuō)：“他們都是一些心游世外的人，而我是一個(gè)拘泥世內(nèi)的人。我怎么還派你去幫助做喪事呢？這是我的孤陋啊！他們這些人已經(jīng)沒(méi)有生和死的邊界了，他們完成的是心神跟天地的共同遨游。有沒(méi)有這個(gè)身體形骸對(duì)他們來(lái)講是不重要的。所以，一個(gè)朋友走了，兩個(gè)朋友就像是送一個(gè)人遠(yuǎn)行那樣坦坦然然相送。”

這個(gè)故事里講了一個(gè)道理，就是在這個(gè)生命之中，每一個(gè)人都可以不同的形態(tài)活下去。

莊子在《養(yǎng)生主》篇里有這樣一句話，說(shuō)：“指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。”油脂在柴火上燃燒，油脂燒完了，柴火燃盡了，但是火可以傳續(xù)下去，沒(méi)有窮盡的時(shí)候。

人的身體、人的生命是可以消耗掉的，但是人的思想仍然可以傳承。對(duì)莊子來(lái)講，思想的傳承遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于一個(gè)生命。

這就是莊子對(duì)于生和死這種形態(tài)的一種感悟。

當(dāng)代社會(huì)，人的壽命得以延長(zhǎng)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于遠(yuǎn)古。但是，在心理上，對(duì)于死亡的畏懼，對(duì)于生命的留戀也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎從前。應(yīng)該說(shuō)，在今人的生活中，有太多的牽絆，讓人閉不上眼睛。

但是，莊子講了這么多關(guān)于自己的、親人的、朋友的生死故事，他對(duì)生死的看法與今人全然不同。在他已經(jīng)穿越的這個(gè)生命中，他看重的是火光，而不是柴火的長(zhǎng)度。人生的事跡是可以寫(xiě)下來(lái)的，但每一個(gè)人的判讀又是各不相同的。