浮塵

馮馮

老婦人帶一瓶清水

一條干凈毛巾

徒步四十分鐘

去看望山坡上一尊塑像

每年她都來山上

給塑像擦浮塵

這個年輕的

志愿軍塑像的左眼

在鴨綠江那邊的最后決戰中

被子彈打穿

她輕輕擦拭他的

那只左眼

摘掉他棉軍帽上的

幾片殘葉

挨著他的腿邊坐一會兒

臨別時

她給那個塑像鞠了躬

輕輕自語：親愛的，我明年還來

抬頭時

她忽然看見一顆淚珠兒

從那只左眼里

滑落下來……