新疆棉花，溫暖了幾代人的冬天

城城

不在新疆的小伙伴，只能在厚實的棉被里感受到新疆長絨棉的柔軟和溫暖。

只有看過新疆棉花田的人，才知道這成片的白茫茫，到底有多美。

不管離家多遠，每到夏天，都會想起這片農田

和新疆聞名于世的瓜果一樣，因為日曬時間長，晝夜溫差大，干旱少雨的自然條件，新疆的棉花也極為優質。

棉鈴大、纖維長、顏色白，單體價值就勝于其他的農業產區。

南疆的阿克蘇，北疆產區，還有東疆的哈密與吐魯番，在新疆形成了南、北、東三大主力片區。新疆出生的孩子們，從小就在棉花田旁耳濡目染著長大。

有人說，如果你在新疆的秋天，誤入采棉季，滿眼的棉花只會讓人想到一個詞“舒服”，就是很舒服的花。

雪白連成片的棉田，嗡嗡作響的采棉機，不論清晨還是日落，總覺得暖暖的。

四五月的時候，新疆當地氣溫最高已經突破25攝氏度，空氣里充滿沙塵。

棉農們要幫助棉花“透苗”。

出苗期只有10天左右，數百畝的棉田，必須盡快讓所有棉苗透出。一般棉花種植戶這個時候都需要全家下田干活兒，包括孩子們。

時間短，任務緊。

可是，對于棉花來說，哪個階段的任務不緊？

到了五六月，棉花準備開始瘋長。

為了防止棉苗長得過高，使其將營養集中于棉桃，棉苗長到一定高度時，頂部就需要全部掐掉。這項工作稱為“打頂”。

馬上就是暑假，不少學生還會和大人一起來到田里幫忙。

女兒年歲不大，十三四歲的年紀，蹲在苗田里，左手攬草右手使鏟，已經有點熟練的模樣。

旁邊的弟弟邊玩邊鬧，臉上也都是汗珠，但比姐姐慢許多。遠處是他們的父母，或者只有母親，手起刀落，麻利且安靜。

在新疆，很多孩子的夏天啊，都有這樣的體驗。

更不用說接下來九月十月的摘棉花了。

勤勞、樸實的農家人，沒有太多復雜的心思，只想把孩子們供養大，希望擁有更好的收獲，更美的日子。

棉花田里，沒有風沙的時候，天地一片寂靜。

機井上的抽水機轉動著，公路上汽車遠遠地呼嘯駛過。

日頭有點烈，照在人們的后背上，孩子們的鼻尖滲出汗珠，心里滿滿的是歡喜和雀躍，以及對未來的盼望。

即使長大后已經離家千里，每到盛夏，都會想起家鄉一大片綠色農田吧。

只是到了如今，情勢又大不一樣。

農田上機器翻滾。從播種、除蟲、收獲，全面機械化和無人機作業。

從航拍上可以看到，白茫茫的棉花田被收割機“裁”成了條條“白色的綢緞”，甚是美麗。

那是回憶，這是新疆。

當我們躺在如云朵一般的棉被里時，當我們和別人描述起這沒有邊際的棉花田時，這新疆特有的白，才是心中的驕傲和最治愈的畫面。

為什么是新疆

棉花在新疆的歷史相當悠久。

當年從絲綢之路傳入后，棉花就一直在新疆種植，之后才傳入中國其他地區。

據《沙雅縣志》記載，棉花在新疆當地種植歷史可上溯至漢魏，但產量很低。到1960年以后，才開始有所發展。

除了日曬充足等極端氣候條件特別有利于棉花生長以外，新疆的地形地貌也有著相當的優勢。

生態結構較為單一的自然環境，看似枯燥，卻恰好阻礙了病蟲害跟隨進入產區，在華北棉區危害多年的棉鈴蟲因為沒有食物，在這里無法生存。

所以，比起華北地區繁復而龐雜的滅蟲工作來說，這邊頗為天時地利。

接下來，利用高山融雪解決了灌溉資源后，穩定的水源，又進一步搞定了棉花們的剛需。

現在，南疆產區是新疆最大的產區，占到了全疆的50%～65%。

最大的單體棉產基地阿克蘇產區，就位于這里。

2020年，新疆棉花產量占全國棉花總產量87.3%，連續26年位居全國第一。

作為世界最大棉花消費國、第二大棉花生產國，我國2020/2021年度棉花產量約595萬噸，總需求量約780萬噸，年度缺口約185萬噸。其中，新疆棉產量520萬噸，占國內產量比重約87%，占國內消費比重約67%。

高產的背后并非“強迫勞動”，而是高科技和高機械化的加持。

一臺采棉機，至多需要兩個人操作，大大降低了人力成本。

“我還是喜歡看棉花，哪天不干，就覺得心里少了些什么。”

對于新疆棉農來說，這就是他們的本命。