為了明天和孩子

星河

說起2021年上映的科幻新片《明日之戰》（The Tomorrow War），總有人把它與2014年上映的科幻影片《明日邊緣》（Edge of Tomorrow）相混淆。說起來也不奇怪，類似的電影名字實在太多，而且《明日之戰》還有一點與《明日邊緣》相似，講述的都是外星生命的入侵來襲，都是涉及時間的題材，形式上多少有些相似。其實它們的內核還是有所不同的。（這里順便說一句：《明日邊緣》的故事與構思也相當不錯。）

《明日之戰》開始于一場足球比賽。突如其來的一陣煙霧過后，一群全副武裝的戰士出現在運動場上。他們請大家不要慌張，聲稱他們并無敵意，因為他們就是未來的人類，也就是“你們的后代”。

他們之所以前來，是因為在未來有外星生命入侵地球。就在不是很久的未來，幾十年之后而已。但人類節節敗退，兵力不足，所以他們來向前輩求助，希望“這個時代”派出兵力增援未來。

于是在這個時代開始了廣泛的征兵動員，正好點到了主人公福斯特頭上。福斯特雖系退伍軍人，但目前只是一名中學教師，家有嬌妻愛女，所以不想前往參加戰斗。但他最終還是去了，與他并肩戰斗的，有數次參戰的老兵，也有毫無戰場經驗的科研人員。

一部140分鐘時長的影片，直到三分之一時段過去了，外星人才正式出場——嚴格說來還不是外星人，而是外星怪獸。說到這里，不妨夸贊一下：相比其他一些外星怪獸進攻地球的科幻影片，本片中的外星怪獸形象還是對得起這次的大投資的——不管怎么說，這部影片的拍攝成本算下來竟然超過了2億美元！

經過一番殊死戰斗，福斯特總算是率領小隊初步完成了任務。撤到安全地帶之后，福斯特在與一位女軍官交談時，竟然發現她居然是自己處于“未來時代”的女兒！

父女戰場相見，百感交集。女兒告訴父親，想要徹底戰勝外星怪獸，只有從雌性怪獸身上提取一種特別的物質，隨后制出毒素，消滅所有怪獸。但外星怪獸對雌性怪獸保護有加，捕捉、提取、制藥等一系列行動難上加難。

又是一番殊死戰斗，福斯特終于拿到了特別的物質。但女兒告訴他，在自己所處的時代，已經沒有能力大量生產這種毒素了，需要父親把它帶回“從前”……

為了人類的未來，為了女兒的未來，福斯特回到自己的時代，并想方設法大量生產毒素。同時，他還發現了外星怪獸的來源，帶領一干戰友深入北極地區，就在那里冰封著最初到來的一批怪獸胚胎（按照影片的解釋，是外星人運送的牲畜遺落到了地球上）。福斯特等人將毒素注入這些胚胎，并最終炸毀了怪獸的巢穴。

但是，還是有一只怪獸逃脫了……

像很多科幻電影一樣，這部電影描寫的入侵物種是怪獸型外星生命。我們姑且不提這種怪獸的龐大身軀能否承受自己的自重，但早有科學家指出：人類最初遭遇的外星生命，很可能是低等的細菌甚至病毒。科幻作家邁克爾·克萊頓在其著名的病毒與流行病科幻作品《安德羅墨達危機》中，就曾提出過如下觀點：地球上的生命如同金字塔一般，低等生命較多，高等生命較少，最高智慧物種人類不過一種；那么在宇宙中，“生命金字塔”應該也相類似，也是低等生命較多，高等生命較少。那么，在我們的科幻作品當中，為什么總是會“塔尖碰塔尖”呢？怎么總是會有人類與外星人相遇的情節呢？人類真正面臨的來自宇宙的“入侵”與“襲擊”，也許反而是結構簡單但危險、致命的細菌或病毒。

就這一點而言，《明日之戰》取了一個折中：前來地球為非作歹的，既不是荷槍實彈的外星文明武裝，也不是直接給人類帶來疾病的細菌或病毒，而是一種并無智慧卻邪惡、殘暴的外星怪獸。