夜 讀（外一首）

鎖桂英

燈光滑過巴西葉，落在泛青的瓷器上

落在己亥年末，她已完成的禱告中

她讀他寫于1982年6月的詩句

一個帝國的士兵

——落單的浪花

再也不能回到大海的懷抱

她憑借女人的直覺，這樣幻想著

她習慣用農(nóng)歷落款，并記下簡單的尾句：

臘月的夜晚

墻上的鐘只敲了一下

白色夢境

哦，父親。我年邁的父親

端正地坐著，緊握方向盤

急且陡峭的斜坡豎在面前

（這可能是最后一道坡）

他并不十分笨拙

我拼命教給他口令

我攥緊的拳頭里涌出熱的液體

但他還是有些慌亂

大海卷起的海浪，緩緩退回

我盡量不去回頭，兩眼緊閉

他努力收回，壞了一生的脾氣

垂著頭，被一團冷霧包圍

終于，車穩(wěn)穩(wěn)地剎住

車窗外，黎明變白

變陌生。我們

陷入混亂之中