從意象化到心靈化

正午時歇息

[意大利]蒙塔萊

正午時歇息，淡然入神的

緊靠著灼燒的花園的墻

在荊棘和枝椏間聽

黑鳥的嘎嘎，蛇的騷動

在龜裂的縫里，在野豌豆藤間

窺一列一列的紅螞蟻

潰散然后再穿織

在小堆小堆的峰頂

穿過疏枝密葉去觀察

遙遠的海之鱗的悸動

而蟬的抖抖的嘶叫

自光禿的山頭升起

移入頭昏目眩的太陽

在憂郁的驚異里感到

所有的生命及操作

都依從一堵墻

墻上，鋒銳的破瓶的碎片

（葉維廉 譯）

埃烏杰尼奧·蒙塔萊（1896—1981）是意大利著名的隱逸詩人，1925年出版第一部詩集《烏賊骨》，步入詩壇，1975年獲得諾貝爾文學獎。在蒙塔萊的詩歌中文譯本中，較早的是外國文學出版社1988年推出的錢鴻嘉翻譯的《夸齊莫多、蒙塔萊、翁加雷蒂詩選》，1989年湖南文藝出版社推出的呂同六翻譯的《蒙塔萊詩選》，以及漓江出版社1992年推出的由呂同六、劉儒庭合譯而成的《生活之惡》，《生活之惡》近年來被華東師范大學出版社納入“巴別塔詩典”予以再版，新版的《生活之惡》收錄了詩歌160余首，分別選自蒙塔萊的《烏賊骨》《境遇》《暴風雨及其他》《薩圖拉》等詩集。《生活之惡》中的《生活之惡》《你不要躲到樹蔭》《蘆葦將它的花簇伸向藍天》《黑白相間的燕子上下翻飛》《栗子沉沉地墜落》《有時突然出現(xiàn)這樣的時刻》等詩篇，讀完至今印象深刻。從上文列舉的篇名不難看出，蒙塔萊的詩多關(guān)注日常生活中的細節(jié)，對于細部的精準呈現(xiàn)是其重要特點之一。諾貝爾文學獎的授獎詞中說：“蒙塔萊經(jīng)過嚴格的鍛煉修養(yǎng)，無論于自我還是于客觀，都達到了藝術(shù)上爐火純青的境地。他的選詞用字，恰如其分，猶如鑲嵌在色彩斑斕的馬賽克中的玻璃體一般準確無誤。語言的簡潔精練恰到好處，一字不可多加，一字不可減少，任何人工雕琢的痕跡已一掃而光。”對詞語的高度敏感和“苛求”是蒙塔萊詩歌的重要藝術(shù)特色，也是我們理解《正午時歇息》這首詩的一種角度。

《正午時歇息》選取的意象，來自鮮活的生活經(jīng)驗，自然界的景象經(jīng)過詩人心靈的轉(zhuǎn)換后，拼貼出一種具有象征性的時空。《正午時歇息》的意象有來自植物世界的花園、荊棘、野豌豆藤、樹枝、葉子，也有來自動物王國的黑鳥、蛇、紅螞蟻、蟬，以及自然界的大海、高山;詩人對動詞的選擇極其考究，“緊靠”“窺”“潰散”“穿織”“穿過”“觀察”“升起”……不同的意象與一系列有力度感的動詞之間的排列組合，營造出一種極具色彩感和跳躍性的象征空間。“灼燒的花園”背后是濃烈的火紅色給人的灼傷感，黑色的鳥發(fā)出的嘎嘎聲，綠色的野豌豆枝蔓叢生，一列列的紅色螞蟻……在蒙塔萊的詩中，紅色、黑色、綠色的碰撞與渲染，視覺色彩的沖擊力是不言而喻的。誠然，《正午時歇息》無意于常態(tài)下的景觀呈現(xiàn)，捕捉和提煉自然界中繁復的色彩現(xiàn)象，通過色彩來建構(gòu)一種神奇瑰麗的詩歌空間，才是詩人的追求所在。

值得注意的是，在《正午時歇息》中，觀察者的視角也是動態(tài)的。“淡然入神”的近處觀察，“在荊棘和枝椏”之間的傾聽，以及從龜裂的狹小的縫隙中觀察紅螞蟻，詩的前兩小節(jié)中觀察者的視線都停留在細部，以目力所及的近處微觀察為主。在第三小節(jié)中，穿過疏枝密葉，作者的視線投向了遠方，“海之鱗的悸動”，蟬的“嘶叫”聲從山頭升起。遠方的大海與高山成為觀察者審視的對象。在近景與遠景的對照中，詩人的敘述在第四小節(jié)中也經(jīng)由現(xiàn)象層面而抵達深層次的思辨。換個角度來看，詩人的感知方式也處于一種立體的、多層次的共生狀態(tài)，從“淡然入神”的觀看，到傾聽大自然中的各種聲響，最后落腳為心靈化的“墻”的訴說，感官功能的效用與詩人內(nèi)心世界的震顫緊密相連。詩人的內(nèi)心像是一面鏡子，自然景觀經(jīng)過內(nèi)心的過濾和挑選，呈現(xiàn)出一種色彩濃烈、空間跳躍的獨特鏡像。自然，書寫對象的心靈化是詩人重要的敘述策略。

回到詩歌的標題，正午時的歇息，“淡然入神”透露出絲絲的慵懶與閑散，花園的墻在太陽的照射下變得熾熱，詩人的眼中、耳中闖入的景象，都因正午特有的溫度而變得更加虛幻和不真實。那一輪令詩人“頭昏目眩”的太陽，驀然定格，墻的召喚與生命的感悟，瞬間交融在一起。“墻”是整首詩中一個關(guān)鍵的意象，極具象征意味。從視覺呈現(xiàn)的實體墻壁，到意念中或曰觀念上的那堵隱形的墻;“墻”既可以給正午歇息的人們提供依靠，也可以制造秩序，令“所有的生命及其操作”都遵循“墻的法則”，直至那些“銳利的破瓶的碎片”從墻壁上剝離，遠離“墻”的吸附力而獲取新的生命狀態(tài)。“墻”在言說過程中完成了《正午時歇息》這首詩自身的藝術(shù)抵達，不論是“淡然入神”的閑暇中的打量，抑或是“憂郁的驚異”中的感悟，都因“墻”的意象聚集在一起，在詩的結(jié)尾，“墻”的威嚴被分裂和瓦解了，“破瓶的碎片”隱喻了墻的某種宿命。

蒙塔萊對自己的詩歌有著清醒的認識，他曾表示：“絞殺運用過時的華麗語言的修辭，即使冒自己處于反修辭境地的風險也在所不惜。”繁縟的、非當下的語言與過度的修辭顯然是蒙塔萊唾棄的。伊爾瑪·勃朗迪斯對蒙塔萊詩歌的評價是中肯的：“具有通過具體事物和親身體驗來表達抽象概念，同時又不破壞意象的直接暗示的力量的能力。”同樣，《正午時歇息》也可作如是觀，詩中選取的意象都是具體可感知的實物，詩人的書寫也源自日常生活經(jīng)驗，從意象化的實物到心靈化的領(lǐng)悟，二者之間循序漸進，相互依存。蒙塔萊的詩歌創(chuàng)作體現(xiàn)出一位優(yōu)秀詩人處理生活經(jīng)驗與抽象概念的高超能力，不拘泥于堆砌碎片化的生活細節(jié)，相反，生活細節(jié)在詩人的提取和組合下變得異常醒目，光彩熠熠。在詩歌背后，隱匿的是一顆對世界充滿了好奇、對生活進行觀察和撫摸的拳拳詩心。

周聰，1989年出生，現(xiàn)供職于長江文藝出版社，主要從事當代文學研究。