侯美玲
賈平凹是一位高產作家,自1974年開始發表作品以來,已經出版《廢都》《秦腔》《山本》等16部長篇小說,以及《美穴地》《五魁》等中短篇小說。賈平凹上大學的時候就發表了處女作《一雙襪子》。即便如此,他仍然要面對雪花般的退稿。在經歷數不清的退稿后,賈平凹沒有放棄文學夢想,始終堅持創作,成名后,賈平凹筆耕不輟(chuò),保持2年創作一部作品的節奏。
賈平凹不習慣用電腦寫作,多年來一直用筆創作。由于稿件全部是手寫的,很多地方反復修改了多次,有時候需要重新抄寫一遍,向出版社交稿前,還要再謄(téng)抄一遍。也就是說,完成一部作品賈平凹至少要寫3遍。創作《秦腔》時,賈平凹前前后后一共寫了4稿,最初的稿子200多萬字,到第4稿時刪減到50多萬字,最終交給出版社的是800多頁的手寫稿。
一次,賈平凹和一位朋友聊天,談到文學創作時,朋友提出想看一看賈平凹的右手。因為長期握筆,賈平凹右手食指和無名指關節已經變形,上面磨出了厚厚的老繭,無名指上甚至有一個深坑。看到賈平凹變形的右手,朋友感到無比痛心。
只有勤奮不懈地努力,才能獲得某些技巧。正是由于40多年堅持寫作,賈平凹才能創作出十幾部有影響的作品,進而成為中國當代最具影響力的作家之一。